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AKA GÜNDÜZ 


Inbaşı Kadri Beyin oğludur. 1885 

de Katerin'de doğdu. Asıl adı 

Hüseyin Avni'dir. Aka Gündüz 
takma adını kullanır. Harb Okulu ikin- 
ci sınıfındayken hastalanarak asker- 
likten ayrılmış, Paris'te iki buçuk yıl 
okumuştur, İstanbula dönünce, siyasi sürgün olarak Selânik'e 
gönderilmiştir. 


* 


«Aka Gündüz'ün san'atı; fakat binu anlamadan evvel dü- 
şünmeli ki Aka yirmi küsur senedir, yalnız kalemiyle geçin- 
mektedir —Bu yazı 1930 da yazılmıştım—-. Yalnız kalemiyle 
geçlinebilmek için mütemadiyen yazmak, hem de edebiyatın 
her sahasında kalem oynatmak ıztırarındadır. O, şairlik yaptı, 
nâsirlik yaptı, küçük hikâyecilik, büyük hikâyecilik, mizahçı- 
lık, romancılık, musahabecilik, alelümum muharrirlik yaptı. 
Serkenkebin imzasıyla kari'lerini güldürmeğe çalıştı, 

Sanatta, her sahaya karıştığı için onun sanatında da ka- 
rışıklık vardır,» 


İsmail Habib 


Almanak Bey'in Hikâyesi 


Hafif göbekii, kırmızı yanaklı, sarışın, ince altın kordo- 
nunu şehadet parmağına sararken serçe parmağında beş yüz 
liralık tek taşı pırıl pırıl, görüyorum; fakat hiç tanımıyorum. 
Kırk yıllık değil de altı yüz seksen asırlık ahbap gibi: 

— Vay efendim. Siz buralardea?. 

— Evet, e...h, işte buralarda... 

4#- Çoluk çocuk iyidir inşaallah?. 

— İyi diyelim de iyi olsunlar. 

— Salih ne yapıyor?.. Nuri'nin müzmin bronşiti geçti mi? 
Hele tombul Ayşem ne âlemde... Hatice Hanım hemşiremiz 
gene sinirli mi? 

Olur şey değil yahu, silsilemi sayıyor. Çocuklarımın, kı- 
zımın, kadınımın adını biliyor, hastalıklarıma, huylarıma bi- 
le vâkıf. 7 

— Affedersiniz Efendim, ben sizi tanıyamadım... demeğe 
vakit bulamadım. Derhal çenesine dayandı: 


— Ya, gece gündüz amcanız Mehmet Beyle beraberdik. 
Ne günler, ne günler?. O zaman yenge Hayreddin'e gebeydi. 
Hemşiresi Saffet Paşanın oğluyla evlenirken İspanyoldan yat- 
mıştı. Dayınız Mustafa Beyle damadı Cafer Paşazade Murat 
Beyin arası bulundu mu bari? Geçende bizim Hariciye Nazı- 
rna uğramıştım. Bizim Meliye Nâzırı Faruk Bey de ora- 
daydı. Sizden iyi olmasın ablası Nazikter Hanım Süleyman 
Paşadan ayrılmış. Çok rica ettim barıştıramadım., Zikri Cemi- 
linia çok geçti. Meclis reisi sanisi bizim Ahmet Beyle kayın 
pederinizden bahsettik. Nasıldırlar?. İyidirler inşaallah? Ge- 
çen sene sol tarafındaki dişlerinden muztariptiler. Dahiliye 
Nâzırı bizim İhsan Beyle bugünlerde görüşmez oldular. f 

Ay çıldıracağım: «Bizim yeni doğan çocuğun kaç kundak 
bezi var? Sübeği sırçadan mı, kamıştan mı? Sütninesinin am. 
casının gelininin komşusu kaç yaşındadır?» desem, adamcağız 
tıkır tıkır sayacak. Geçen kış kadınla bir rob yüzünden biraz 
şekerrenk olmuştuk. Onu da söylemesin mi? 
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— O meselede siz haksızdınız, hemşireniz Turfanda Ma- 
nımın ilk çayına evvelki ropla gidilmezdi ya. 

Yo... Bu kadar içli dışlı malümata gelemem, ne olsa eski 
kafalıyım, Fakat Almanak Bey oralı değil. Yalnız beni mi, 
Türkiyede şeceresini bilmediği aile yok. Hele biraz bu çok 
ricalı ve kibar sınıfındansa hapı yuttu. Söyler mi söyler? 
Çünkü biliyor musibet! Ahbap, dost, hattâ akraba olmadığı 


— Aman! Efendim. Müsaade ediniz, ilk defa teşerrüf edi- 
yoruz. Maatteessüf bütün kabahat bende. Şimdiye kadar ai- 
lece akrabadan ileriyizdir de bir türlü müşerref olamadım... 
Garson! Rica ederim müsaade ediniz! Garson... Bir cin kok- 
tey! Arzu etmezseniz bir şampanya getirsin... 

Pat! Şampanya açıldı, vallahi âlâ! bir merhabaya bir 
şampanya! ne iyi aile dostu? 

— Gene görüşelim Efendim. 

— Hay, hay... 

Düşüne düşüne eve! 

— Yahu! Hanım! Sen Almanak Beyi tanımıyor musun? 

— O da nasıl isim? 

— Ne bileyim ben! Herkes Almanak Bey diyor. Ben de 
diyorum. Ahmet mi, Mehmet mi, kimsenin bildiği yok amma o 
herkesi biliyor. 

Derken akşam sofrada kayınpedere: 

— Almanak Beyin selâmı var. 

— Ne münasebet? 

— Şey, hani sizi pek iyi tanıyor, bizim ortancanın bron- 
şitini bile söyledi. 

— Kah! kah! kah! Oğlum ona adla sanla Almanak Bey 
derler. Hiç kimsenin dostu, ahbabı, samimisi değildir. İşi gü- 
cü memleketin kalbur üstündekilere ait en teferrüatlı malü- 
matı toplamaktır. Onun için adı Almanak kalmıştır. Dikkat 
edersen bu Almanaklardan irili ufaklı, pek çoktur. Almanak 
Beyi ben sana anlatayım, Almanak Bey kimdir? Herkesten 
birisi. Nerede oturur, ne yapar, işi gücü nedir? Kimse bilmez. 
O dakikada bulunduğu yer neresi ve muhatabı ne meslek- 
teyse Almanak Bey oralı ve odur. Almanak Beyin esasen yü. 
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zü kırmızıdır, onun için herhangi harici bir tesir ile kızarma- 
ğa muhtaç değildir. 5 

Almanak Bey on bin kişiyi tanır. On bin kişi içinde se- 
nede on tanesini kafese koyup bir imza, bir tavsiye, bir il- 
timas, bir telefon, bir şifahi emir koparsa binerden işte sana 
on bin lira. Hesap meydanda. Almanak Beye bunu vermemek 
imkânı yoktur. Sana şampanya mı ısmarladı? Alâ, Ne verdi?. 
On beş lira, Seni bırakır... Sonra öyle bir yerde yakalar ki 
mutlaka kartdövizitini imzalı olarak alır ve netice malüm. 

— Döverim bu adamı! 

— İmkânı yok. Çünkü Almanak Bey aile dostudur. Ha- 
ticenin kızamığında hangi doktor geldi, doktorun teyzesi ko- 
casiyle kaç defa kavga etti, hep bilir. Sonra güme gidersin, 
bunları bir bir anlatır da etrafındakilere: 

— İşte böyle azizim, bu kadar yakın akrabayız da bana 
hakaret etti!. 

Derse, dinliyenler hiç bir şey söylemeseler bile bak hesap 
et sonra dövmeğe kalk. 

Almanak Bey müteahhitleri de bilir. İş adamlarının şece- 
resi de yan cebindedir. Dünya yıkılır Almanak Bey dimdi- 
rektir. Dünya yanar Almanak Bey İsviçre'de kar eğlenceleri- 
ne gider. Almanak Bey bir &fettir. Almanak Beyin Almanak 
Bey olduğunu anlayıncaya kadar kırk dairenin kazanç dosya- 
ları iç cebine yerleşir. 

Almanak Beyi bir gün yakaladım: 

— Almanak Bey! dedim. Sen nerden.meydana çıktın? 

Şeytan gözlerini, salak gözlerime dikti: 

— Ben mi? dedi, Cemiyetin içinden... 

— Nasıl çıktın bakayım? 

— Gayet basit, şirazesinin bir köşesi yırtılmıştı, şöyle bir 
sıyrılınca çıkıverdim. 

— Aferin be Almanak Bey! Senin zarafetin de varmış. 

— Paşacağızım! dedi. Siz şunu bunu bırakınız, başımda 
ateşler var. Aile dostuyuz, Benim de sizin gibi bir ev dolu. 
su çoluk çocuğum var. Şu levazım müdürü umumisine bir te- 
lefon etseniz de teslimatı reddetmeseler... 

Kayın babam amma akıllı şeymiş. Dediği çıkmasın mi? 
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Şampanya, iltifat, aile samimiyeti filân hep aklıma geldi. Mu- 
kavemet edemedim: 

— Allo! Kuzum müdür bey, bizim Almanak Beyin işini 
yapmak mümkün mü? 

— Mukavele mucibince mal vermediklerine dair rapor 
vardır. 

Almanak Beye söyledim, kulağıma fısıldadı: 

— Raporu tashih ettirdim, amma aksilik ediyor. 

— Raporu tashih ettirmiş. 

— Evet efendim. Bu ikinci rapor üzerine mümkündür. 

— Çok rica ederim. 

Almanak ortanca oğlumun burnundan, küçüğün yanakla. 
rından, kayın babamın eteklerinden, karımın ellerinden öptü. 
Büyük kızın köşedeki odasını değiştirmemi tavsiye etti, nasıl 
da biliyordu hınzır herif! Havalar bozuk gidiyormuş da. 

Geçti gitti bu iş. Unuttum bile, bir akşam kayın babam- 
da surat!. 

— Haberin var mı? 

= seher, kâkülü cananımdan... 

— Şakanın sırası değil... 

— Öyleyse haberim yok. 

— Senin aleyhinde müthiş bir cereyan var. 

— Borçlarımı hâlâ ödeyemedi diye mi? 

— Hayır! Güya sen levazıma verilen Avusturya mamulâtı 
eşyadan yirmi beş bin lira anafor almışsın! 

— Ben mi?? 

— Evet, sen... Öyle diyorlar. 

— Böyle bir şeyden haberim yok. 

— Fakat Almanak Beyin haberi var. 

Anladım! Seni mel'un seni! Seni Almanak Bey seni! 

Dedim ve ertesi sabah sokağa fırladım. Tepeliyecektim, 
yezidi. Ateşlenmiş arayıcı fişeği gibi dört döndüm. Almanak 
Bey şurada, Almanak Bey burada, Almanak Bey yok! Alma- 
nak Bey sırrolmuş... Ve nihayet öyle bir yerle buldum ki oraya 
adım atmamın sittin sene ihtimali yok. Almanak Bey Parise 
sezon yapmağa gitmiş... 


Silikzade'nin Hikâyesi 


Hiç eksiği fazlası yok, ayni tip, ayni eda, o boy, o bos, 
ya koyu kahve rengi veston, yahut şimdi terziden çıkmış fan- 
tazi yelekli bonjur. Ya hafif mat esmer olur, ya lenfaviye ka- 
çan beyazımsı. Adımlar kısaca ve çabukça. Bazı yan yan, yen- 
geç biçimi bir yürüyüş. Gözler yerde. Elde başı savatlı gü- 
müşten abanoz baston. Yaz mı? Daima kadife yakalı, kumlu, 
siyah pardesü. Kış mı? Kadife yakalı Efendice siyah palto. 
Susarken konuştuğuna, konuşurken sustuğuna hükmedilir. 
Sesi var, fakat nefes halinde, Kaşlarının ortasına çatılmış bir 
elif görülmez. İnsanın «Azıcık kımılda be?!» diye haykıra- 
cağı gelir. Bıyıklarının uçları hep sivricedir, rengi ya kumral- 
dır, ya siyah, yahut kestane rengi. İhtiyarlamaz mı ne? Te- 
bessüm mü dediniz? Uykuda bile hınzının dişleri de beyaz 
olur. Moda manikürse ayağının serçe parmağına kadar tır- 
naklar pembe beyaz. Pijamadan entariye mi avdet? Girt- 
laktan topuğa kadar aslan marka patiska, Mahalle kahvesin- 
de oturmaz, meyhaneyi alargalar. Gazinoya girmez. Biraha- 
neye uğramaz. Camide saf hizalamaz. Macar mıdır? Kazak 
mıdır? Belli değil, gazetecilerin en dümencisine dâhi, en pat- 
ronuna dâhi, en namütenahisine dâhi der. 

— Of sen de! Lâfı uzatma işte! Anladık. Kim bu? 

— Bu mu? Silikzadelerden... 

— Nerelidir bu?. 

— Bilinmez... 

— Evli mi, bekâr mı? 

— Bilinmez dedik ya!? 

— Bilinmez olur muymuş! 

— Olur zâhir. Nüfus tezkeresinde bile bu kâğıtler siliktir. 
Ya o tarefı yırtılmıştır, ya terden bozulmuştur. 

— Nerede büyümüş? 

— İçimizde... 

— Nerede tahsil etmiş? 

— 'Onu kendisi de bilmez. O yalnız yaşar. Silikzade Ep- 
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hem Bey anneye beybabaya hacet kalmadan wKademniha- 
de-i âlem-i vücud» oldu, Ne olur, bir defacık olsun, annesinin 
memesini çimdiklemedi, süt ninesini bir dakikacık olsun ge- 
ce uykusunda uyandırmadı. Doğduğu gece onu cansız sandı- 
lar. Emrazı etfal mütehassıslarına gösterdiler. Çifte konsültasi- 
yonda rapor aynı çıktı: Kalb tamam. Sıklet yaşının dört mis- 
li, kıhıf mikyası seksen üç santim. Sağlam ve kusursuz. 

— Annesi Ephem, der başka demezdi. Babası cennete git- 
meğe lüzum göstermezdi; 

— Ephem dârı dünyada bana melek der bir daha demez- 
di. Mahalle imamı bütün çocukları seslerinden, huylarını at- 
tıkları taşların şiddet derecesinden tanırdı, Fakat küçük Ep- 
hem diye semtte yaşayan bir beni âdem bulunduğuna katiy- 
yen vâkıf değildi. 

— Silikzade hangi mektebe gittiyse gitti, yahut gitmediy- 
se gitmedi, Fakat şurası muhakkaktı ki Ephemin ağzı var, 
dili yoktu, gözü var görünüşü yoktu. Kulağı var, kabartışı 
yoktu. Gölgenin bir cisim kıymeti, sesin bir madde kıymeti, 
atomun bir menşe kıymeti, hattâ rüyanın bir hayır veya şer 
kıymeti vard& Amma Silikzade Ephem Beyin bir varlık kay- 
meti yoktu. Radyom el ile tutulurken Silikzade mikroskopla 
bile görülemezdi. Kitaplardaki hürriyet bahsi kadar olsun ma- 
ruf bir nazariyeden kendisini müstenkif kılmıştı, Gitgide an- 
nesi, bey babası, teyzesi filân endişeye düştüler. Ter bıyıklı, 
kaytan bıyıklı filân olduğu halde de Allahın kulu, ne olur 
sen de bir gün olsun «ben varım» desene! Ne mümkün! Silik- 
zade ecdadının unvanına bihakkın liyakat göstermişti. Silik- 
zade Ephem! Bunun ötesi yoktu işte. Abdülhamid haber aldı. 
Öyle sevindi, öyle sevindi ki burnunu başhaznedar ustanın 
saksılarına çarptı. Derken Silikzade kâtip, ortanca kâtip, baş- 
kâtip, baş müsahip, baş bendegân, baş sadık oldu. Tuhaf de- 
gil mi? Ne olduysa, ümmeti Muhammed, olduğu yeri münhal 
bilirdi, «Allah, Allah, derlerdi, şu makam gayet mühimdir, 
oraya niçin kimseyi tâyin etmiyor?» halbuki Silikzade oranın 
o gün başıydı. Fakat bilmek, öğrenmek ne mümkün? Silik- 
zade bu! Eğer eski masallarda «Bir varmış, bir yokmuş» tå- 
biri olmasaydı, Silikzade bunu bir varmış, bir yokmuşluğuyla 


10 AKA GÜNDÜZ 


icat ettirecekti. Aefrin be Silikzade yaman bir Allahın kulu, 
kolu, kanadıymışsın! 

Bir gün Meşrutiyeti (Manastır dağlarında) canımızı di- 
şimize alarak ilân ettik. Yaptık yakıştırdık, sokak köşelerin- 
deki binek taşı hatiplerinin ellerine teslim ettik. Tabit Silk- 
zade ortada yok, Silikzade Ephem Bey oralı değil. Meşrutiyet 
gelmiş! Memlekette yer, otel çok. Hürriyet, müsavat, adalet 
çıkmış. Bir sene evvel de torik, palamut, altıparmak küfe 
küfe, alamana alamana çıkmıştı. Şaşacak, korkacak ne var ki... 

Tensikat oldu. İyi ya, tensikat —müspet, menfi var— 
onlar içindir. Halbuki Silikzade Ephem Bey, varlıkta yok gibi.. 

Silikzade ortadan kayboldu, Hiç kimse onu bilmez, tanı- 
mazdı ki Bekirağa Bölüğüne mi, tantuna mı gitti diye düşün. 
sün... Halbuki Silikzade Erbabı Hamiyet Encümeninin Refsisa- 
nisiydi. Ortalık harran gürra, ne olduk, ne olacağız? Fakat 
Silikzade yokluğunun gümüş mührüyle tensikat kararlarını 
mürekkeleyip batırdı. 

Dünya bu, mademki tersine dönüyor, ara sıra insanlara 
rahatsızlık vermesi de tabiidir: Muharebeler başladı. Silikza- 
de Trablusu, Bingaziyi fethedecekmiş gibi neler olMmadı: Müdür, 
başmüdür, müsteşar, meb'us, nâzır, âyan, gene nâzır, tekrar 
meb'us... 

Harbi Umumide Silikzade silik beşibiryerde... Fakat altın 
kıymetinde. 

Silikzade ortada yok amma, midesi patlayıncaya kadar 
fırancala dolu. Herkes kefenlik bez ararken Silikzadenin sır- 
tında muslin, krepdöşin pijama. 

Tuhafı neresi, hâlâ Silikzadeyi kimse ne görmüş, ne bil- 
miş, ne tanımıştı... Canım kurban sana Silikzade Ephem Bey, 
hikâyeyi kısaca yazıyorum amma benim bile Silikzadeliğine 
ağzımın suları akıyor. 

— Sadede gel, Silikzade ne oldu? 

— Hiç, nah işte karşıdan, Taşhan caddesinden geçiyor, 
kimbilir nereye gidiyor. 

— Silikzâadenin hikâyesi bu kadar mı? 

— Dikkatli davranırsan bu kadar. Dikkatli davranmazsan 
mabadı mahşere kader sürer... 


Kral birinci moto hazretleri 


Babası, imparator Birinci Oto Hazretleridir. 

Bazı insanların babaları bilinmez; fakat Kral Birinci Moto 
Hazretleri böyle değildir; haşmetpenahın, anası bilinmez. 

Kardeşi, Arşidük Velo cenaplarıdır. o Arşidük Velo sessiz, 
sadasız, miskince bir adamdır. İradesi, gücü az olduğu için 
çoluk çocuk elinde idare olunur. 


Babası, beynelmilel sertliği ve şirretliği ile tanınmıştır. 
İmparatorluğu, orta devir imparatorluklarından daha azgındır. 
Ne papaz mahkemeleri vardır, ne de büyük şansöliye kararları. 
Canı isterse çocukları ezer, gönlü çekerse kadınları, erkekleri 
çiğner. 'Tasarrufa riayet etmez, mağazalara —kapılarından de- 
gil— vitrinlerinden girer. Bünyesi kavi olduğu için kış ortası 
-denize dalar. Maiyetindekilerin ıslanıp donacaklarına aldır- 
maz. 


Hırçındır; inatçıdır; ihtilâlden korkmaz, devrileceğine ku- 
lak asmaz, ezdiği ezdik, biçtiği biçtiktir. Belediyeye, belediye 
yasalarına, kurultularına (teşkilâtına) düşmandır. 

Gerçi Birinci Moto Hazretleri ikide birde can yakmaz, 
kepenk yıkmaz, vitrin parçalamaz, ama, bulunduğu şehir 
halkının canına, kafasına, kulağına ve rahatına yasin okur. 
Sabah, öğle, ikindi, akşam, gece ve gece yarısı... Yani yirmi 
dört saatlik bir günün her dakikasında sokaklarda mitralyöz 
ateşi açar, bir beldeyi ve bir beldenin halkını korkutur, ra- 
hat bırakmaz, şamatanın en sunturlusunu yapar. 


Bir şişe rakı için keyfe gelen ve kimseye zararı olmadan 
şarkı yerine küçücük bir nara atan tatlı çapkını yakalarlar, 
«âmmenin istlrahatini selb maddesi»nden ötürü cezalandırırlar. 

Sarayburnuna gidersiniz, cebinizdeki 6,35 lik tabancanızı 
tecrübe için çıkarır ve boş denize bir el ateş edersiniz. Çat, 
eder. Sizi hemen tutarlar ve bilmem kaç beş beşlik ceza 
verirler. 

Fakat zamanlar ve caddeler boyunca mitralyöz, makineli 
tüfek, ağır cebel bataryası halinde ateş edip geçen Kral Mot 
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Hazretlerine tekerleğinin kuyruğunda ekzoz var diyen olmaz. 

Zavallı satıcı namusu ile ekmek parasını kazanmak, çolu- 
gunu, çocuğunu geçindirmek için mahalle arasında bir iki: 
«Kemer patlıcan! Taze hıyar! Balkabağı! Makaralar, iğneler!» 
Falan diye haykırınca dünya yerinden oynar. 

İstirahati umumiyeyi selb; 

Daha ne bileyim, ne maddelerinden kelli ayaklanırız, Sus- 
tururuz. Fakat Moto denilen ve bazı bazı sol tarafında bir 
mendebur küfe taşıyan bu imparator oğlu kral hazretlerine 
ses çıkarmayı... 

Bir motonun gürültüsü on bin yaygaralı satıcıdan daha 
beterdir. 

Yenicami arkasında, şurada burada namuslu insanlar 
vardır, Kimi kundura boyar, kimi simit, çorap satar. Hırsız- 
lık ve serserilik etmeden yaşamak için... 

Onları çil yavruları gibi dağıtırız. Ama velâkin istediği 
zaman ve istediği patırtı ile şehirlerin içinde fink atan mo- 
toyu hiç bir seyrüsefer memuru durduramaz. 

Bir kuvvetli cümhuriyet devrinde bir imparator zade kra- 
ln bu başı boş saltanatına nasıl tahammül ediyoruz? Bunu 
belediyeler değil, birbirimize ve acı acı sormalıyız. 

Kral Moto hazretlerinin tam kendisine benziyen ve dev- 
letin inzibat hizmetlerinde kullanılan nakil vasıtaları tabiidir 
ki bu işin dışındadır. Onlar lâzımdır. Fakat resmi olmayan 
öteki kralların keyfe göre saltanatlarına şehir içlerinde olsun 
bir son vermeliyiz. 

Ben, sen, o... Üç beş kuruş verip bir moto alıyoruz. Alabi- 
liriz. Ama üç beş kuruşumuzla bir motomuz var diye sekiz yüz 
bin kişilik bir şehir halkını istediği dakikada rahatsız etmeğe 
ne hakkımız var? 

Sarhoş olup havaya bir el tabanca atanlara tavsiye ede- 
rim: Sakın bir iki el ateş etmesinler, yakalanırlar. Yakalan- 
mamak istiyorlarsa yedi sekiz el birden ve arkasından şarjör 
değiştirip bir daha ateş edip keyif çıkarsınlar. Kimse ses çı- 
karmaz. Bir moto geçiyor sanırlar, onun için... 


İbrahim Alaeddin 
GÖVSA 


1889 — 1952 


abası, bazı vilâyetlerde mektup. 

B çuluk eden Mustafa Âsım Beydir. 

İstanbuldz doğdu. Yüksek tahsili- 

ni Hukuk'ta ve İsviçre'de Jan Jak Rus- 

so Üniversitesinde yaptı. Öğretmenlik, 

mektep müdürlüğü ve milletvekilliği 

yaptı. Ruhiyatçı ve terbiyeci olan İbrahim Alâaddin Gövsa 
edebiyatın çeşitli kolları üzerinde çalışmıştır. 


* 


«Bazı kıymetler vardır, hiç iddialı değildirler, İbrahim Alâ- 
eddin Bey de şairlik ve sanatkârlık iddiasında bulunmadı, fa- 
kat şiir ve sanatı kendine meslek yapan bir çok boş iddialar. 
dan daha faydalı ve temiz eserler vücude getirdi.» 


İsmail Habib 
* 


«İbrahim Alâeddin Gövsa'nın mizahında da bir iddiası 
yoktur. Şiir, hikâye, piyes, ilmi eserler, tarih, makale, biyo- 
grafi ve' ansiklopedi gibi geniş çalışma alanı içinde mizaha 
da yer vermiştir. Mizah yazılarında «Kıvılcım» takma adını 
kullanmıştır. Mizahi hikâyelerinin çoğu fantezi, bazıları da 
geniş anlamda insanlık kusurlarına yergi'dir.» 


Borazan Bekir 


Merhum Ömer Seyfettin anlatırdı: 


Üç yüz yirmi üçte Manastırda zabitim. O zaman fazla 
talim filân yok. Kışlada iç sıkıntısından bütün gün patlı- 
yorum. İki çift lâkırdı edecek bir adam da bulamazdim. Be- 
reket versin bizim Borazan Bekiref O ne harikulâde bir ser. 
semdi yarabbi! Bekirin halinden, sözlerinden aldığım zevki 
dünyada çok az insanda bulmuşumdur. Ben orta kafada 
insandan, bir çırpıda kesilmiş otlar gibi birbirine benzeyen 
meahlüklardan pek hoşlanmam, Bence insan ya dâhi doğmuş, 
yahut dehası tersine dönmüş olmalı ki can sıkmasın! İşte 
Borazan Bekir, ikinci fasileden bir tipti. Hattâ bu harikulâde- 
liği için onu ben onbaşı yaptırdım da kendi mangasından na- 
sıl olup da bir neferin eksik geldiğine bir türlü aklı ermezdi. 
Noksan olan neferin bizzat kendisi, yâni şimdi onbaşı olan 
Borazan Bekir olduğunu kabil değil bulamazdı. Fakat Be- 
kirin hizmetine, itaatine diyecek yoktu. Kunduracı camekâ- 
nında zabit çizmesi görse derhal selâmı basardı, Bir gün ba- 
lık almasını söylemiştim. Biçareyi suda boğulurken güç kur- 
tardılar. Meğerse pazarda balık bulamamış, tutmak için nehi- 
re atılmış. İnsanın balıktan daha alık olması güzel bir şey- 
dir. Bekirin bu tuhaf huyu da borusundan hiç ayrılmamaktı. 
Sokakta, kışlada, yatakta hep borusuyla beraber bulunurdu. 

Lâkin bir gün beni fena halde kızdırdı. İstanbulda hatırlı 
bir zata göndermek üzere bir teneke bal hazırlamıştım. Onu 
postaya verecekti. Aynı zamanda eski potinlerimi de tamir 
için kunduracıya bırakacaktı. Akşama bir de ne göreyim?. 
Belki tahmin ediyorsunuz: Balı kunduracıya, potinleri de pos- 
tahaneye vermiş. O aptal tavrını görünce elimden bir kaza 
çıkacaktı. 

— Sakın Bekir! Bir daha gözüme görünme! 

Diye haykırdım. Hakikaten o akşam hiç görünmedi. Onu 
takip eden günlerde de zuhur etmedi. Tekmll kışlayı ve d- 
varı aradılar. Herhalde korkusundan değil, çünkü korku 
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, fakat emre itaatten savuşmuş, kimbilir hang! deli- 
anmıştı, 
anastırda iken yaz sabahları kışladan erken çıkar; kır- 


değildi. İl Amma körpe, gürbüz, cana yakın bir köylü kızı O 
gün şakhlarımı biraz daha ileriye götürdüm. Daha fazla dost 
olduk. Beraber biraz dolaşmayı teklif ettim. Nazlanarak ka. 
bul etti. İlerideki samanlığa doğru yaklaşırken epeyce hara- 
retlenmiştik. Ben usulen kendisini çok sevdiğimi söylüyordum. 
O buna inanmamış görünüyordu. Verdiğim teminatın kuvve- 
tiyle samanlığın kapısından girerken sordu: 

— Peki, Ömer Bey! Sen benim gibi fakir bir köylü kızın 
nesini seversin? 

O dakikaya kadar bunu ben de düşünmemiştim. Hemen 
klıma geldi: Bakraçlarla yürürken dolgun kalçalarının iki 
tarafa vezin ile raksetmesi hoşuma gidiyordu, bunu söyledim. 

— Öyle ise, dedi, daha bir defa yürüyeyim de göresin! 

Ve bir tarafında saman yığılı geniş çatının altında bak- 
raçlarıyla sallana sallana bir resmi geçit yaptı. 

— Ben seni ilk defa talimde kumanda verirken görmüş- 
tüm, O halini çok severim! Ne olursun sen de bir kumanda 
ver de yakından göreyim, 

O dakikada mânâsız da olsa kızın istediğini yapmak lâ- 
zımdı. Zaten bu teklif biraz da gururumu okşadı. Hemen va- 
ziyet aldım. Kılıcı çektim, bağırdım: 

— Hazır ol!.. Borazanlarla beraber... Marş!.. 

Kumandayı henüz ikmal etmemiştim ki saman yığılı kö- 
geden keskin bir boru sesi yükseldi. Kız bakraçları attı, ben 
kılıcı bıraktım. Samanlıktan dar fırladık. 

Arkama döndüğüm zaman baktım ki bizim Borazan Be- 
kir yürüyüş havasıyla ve muntazam adımlarla kışla yolunu 


tutmuş gidiyordu! 


İFTARA DAVET 


— Hemşire, geçen Ramazan o kadar yalvardım, Hiç gel- 
memiştiniz. Artık bu sene muhakkak iftara bekliyorum! 

— Teşekkür ederim kardeş, fakat biliyorsunuž '] kabil 
değil! 

— Hep böyle söylüyorsunuz iki gözüm, neden kabi 
yacakmış anlamıyorum... 

— Bir defa tâ Erenköyünden Şehgudebuşına... Nasıl olur 
düşünün! 

— Allah Allah! Niçin olmıyacakmış? (Gece dönecek değil- 


olmi- 


siniz ya... à 
e — Cidden mümkün değil. Bizimkini yalnır bırukamam ki.. 
©” — Yalnız bırakmıyacaksınız a efendiniğim... Beraber ge- 
leceksiniz... 
— Doğrusu hemşire böyle şeyler bio pek unuk... Çocukları 
ne yaparız?. 


— A, vallahi kardeş... Düşündüğünür şeye hukın,.. Elbette 
çocukları da beraber getireceksiniz, Sanki bisde yatncuk yer 
mi yok? Koskoca ev. Çifte çifte oda, T'ıhklan l(iklın yatak... 
Sizin odanız hazırdır bile... 


— Siz ısrar ettikçe ben âdeta mahoup oluyorum, Fakat 
dedim ya... İmkânı yok. Kaynanamı ne yaparım? Yerinden 
kımıldanamadığını biliyorsunuz. 

— Bakınız işte bu da mazeret değil... Elbette onu bir kaç 
gece bekliyecek birisi bulunur...Görümee hanın ne yüne du- 
ruyor. Ona haber gönderirsiniz. Varsın bir kaç gin de o uğ- 
raşsın! 

— (Düşünür) 

— Hem biraz rahat edersiniz. Eğlenir, açılıramız. Akşam 
üstleri gezinti çok eğlenceli olur. İftardan sona beyler ço- 
cukları Karagöze götürürler, Biz de tiyatroya yide, 

— Mademki bu kadar ısrar ediyormuş İlalırmızdan çl- 
kamıyacağım. İşte kararımı verdim, Ramusatmın (çüncü gecesi 
hep beraber sizdeyiz... 
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— (Düşünür)...... 

— Direklerarasının o meşhur Ramazan cıvıltısını biz de 
görelim... 

— (Bozularak)...... Doğrusu... Pek de imrenilecek şey de- 
gil ya... Kuru kalabalık... 

—.Ne olsa yine eğlencelidir elbette! 

— «Telâşla) Hem kadınlara rahat vermezler ki... Hele ge- 
celeri... 

— Zarar yok, Direklerarasında dolaşmayız... Tiyatroya 
gideriz... 

— Onların da görülecek yeri yok ya... Hep eski piyesler... 

— İyi piyes tesadüf etmezse biz gitmeyiz... Çocuklar gez- 
miş, eğlenmiş olurlar... 

— Çocuklar... Beyefendi... Hep bir odada... Rahatsız ol- 
masanız bari... 

— Estağfurullah, neye rahatsız olalım... Bir kaç gece için... 
Ben nasıl olsa bizim beyi kandırınm... 

— Artık kusura bakmazsınız. Tek şiltede biraz üst üste 
olacaksınız ama... Kaynım da bir kaç haftadır bizde misa- 
firdir de... 

— A, ne zararı var efendiciğim... Bir kaç gece için... Ma- 
dem ki odamız hazır... 

— Allah vere de halam da gelmiş olmasa... Bugünlerde 
kızlarıyla gelecekti. İnşaallah onlar (yerleşmemiş olurlar da 
size tavan arasındaki küçük odayı veririz. Hizmetçi varsın so- 
fada yatsın... Fakat biz iftar yemeklerini lokantadan alıyoruz. 
Bey yalnız bize göre pazarlık etmiş de... 


SAADET YOLU 


— Beyhude uğraşıyorsun cicim, Yazık değil mi sans bu- 
nun için üzülüyor, sinirleniyorsun? Hem ayıp değil ki a efen- 
diciğim. Bu herkesin başına gelebilir... Hattâ senden gençlere 
bile... Hele sabret; bak nasıl sabaha kadar dinlenmiş, hazır- 
lanmış olacaksın... Şimdi haydi bakalım artık uslu otur.., Za- 
ten saat ikiyi geçti... Uykum da var. Beni rahat birak da 


Şişlinin en maruf simalarından Şivekâr Hanım haftada 
bir defa kendisine misafir olan yeni ve zengin dostu Ali Ka- 
dir Efendiye bu okşayıcı tesellileri verdikten sonra sağ tara- 
fina döndü ve bir kaç dakika zarfında hiç bir gönül azabi 
bulunmıyanlara mahsus müsterih uykusuna daldı. 

Ali Kadir Efendi de derin bir göğüs geçirerek sol taraf& 
döndü. Fakat bir türlü uyuyamıyor ve muvaffakıyetsizliğin 
verdiği can sıkıntısıyla düşünüp duruyordu. Nihayet kendisini 
teselli etti; 

m Adam sen de... Elbette yarın sabah başka türlü olur. 

Biraz sonra o da uyumuştu, 

Ertesi sabah teşebbüsler tekrar edildi... Heyhat... Yine aynı 
sukut... Hattâ fazlasıyla; çünkü bu defa muvaffakıyete doğ- 
ru bir adım bile atılamamıştı... 


Ali Kaadir Efendi cebri, fakat kahramanca bir tebessümle: 

«Şaşılacak şey. Bunda bir iş var amma; bilmem ki ne di- 
yeyim? Eğer böyle şeylere inanmış olsam bağlamışlar, büyü 
yapmışlar derim, Bakalım... Elbette gelecek defaya böyle olmaz. 

Diyerek kalktı, giyindi ve kahkahasını zaptetmek için du- 
daklarını ısışan Şivekârın alnına pederâne bir buse vaz'ede- 
rek zâhiren lâkayıt ve metin, fakat heyecandan perişan bir 
halde çıktı. 

Ali Kaadir Efend iertesi gün tanıdığı bir doktorun mus- 
yenehanesinde mahremâne anlatıyordu: 

— Aziz doktor, size mühim bir şey soracağım. Sağlam bün- 
yeli, sıhhati yerinde, hiç sulistimal yapmamış, ifrata gitme- 
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miş. elli üç yaşında bir adam elbette kudretten düşmüş addo- 
lunamaz değil mi? O halde nasıl olur da aşk mücadelesinde 
muvaffakıyetsizliğe uğrar?. 

— Filhakika söylediğiniz şeraite nazaran bu hel fennen 
pek tabi'dir denemez. 

AL Kaadir Efendi başka birinin de kendisiyle hemhal ol- 
duğunu düşünmekle sevinmişti. Fakat doktor böyle söyleyince 
neşesini kaybetti ve mahzun mahzun derdini döktü: 

— PFilhakika doktor kendimden bahsetmek istiyorum. Lê- 
tife bertaraf hazakatinize ehemmiyetle iltica ediyorum, Sizden 
hiç bir sır saklanmaz. Yeni bir hanımla tanıştım, Tam iste- 
diğim, beğendiğim gibi. Pek hoşuma gidiyor. Fakat ne çare 
ki kendisine merbutiyetimi tamamen isbat edemiyorum. Te- 
şebbüslerim hep yarım kalıyor. İştihalı ve mebzul yemek yi- 
yorum. Hattâ gıcıklayıcı kitaplar okudum ve sinemalarda en 
meraklı filmler de seyrettim. Fakat hepsi nafile... Kuzum dok- 
tor bana ne tavsiye edersiniz? Elbette bunun bir ilâcı vardır? 

Doktor kaşlarını çatarak simasına büsbütün ciddi bir mes- 
lek adamı mânâsını vermişti. Ellerini yukarı doğru kaldırarak: 

— İlâç, benden bir ilâç istiyorsunuz öyle mi? dedi, haki. 
katte böyle ilâç yoktur ya... Fakat mevcut olsaydı bile size 
vermekten elbette ictinap edecektim... Neden diyeceksiniz de- 
gil mi?, Dinleyiniz: Siz aşk ve ihtiras denen ve asabi emra- 
zın en mühimmi olan bir hastalıktan tamamen şifa bulmuş- 
ken tekrar sizi bu derde sokmak doğrusu bir tabib olmak iti- 
bariyle, bilhassa dostunuz bulunmam hasebiyle benim tara- 
fımdan bir hıyanet olur. Sizin tarafınızdan da —tâbirimi ma- 
zur görünüz— bir budalalık... Düşününüz ki bundan sonra .siz 
hiç bir kadının okşayışına muhtaç ve esir olmıyacaksınız. Za- 
yf cinse karşı daima mukavemetli kalacaksınız. Biliyor mu- 
sunuz bu hal; hayat için ne büyük bir huzurdur? Siz asıl 
bundan sonra her türlü ihtirastan uzak, serbest ve sâlim bir 
dimağ ile dünyanın en temiz hazlarını tadabileceksiniz. Me- 
seleyi yüksek bir nazarla tahlil ederseniz kendinizi şimdi in. 
sanların en mesudu addetmelisiniz...» 

Doktor felsefesinde büyük bir kanaatle devam ettikçe Ali 
Kaadir Efendi telkine tâbi olarak yavaş yavaş bir huzuru kalb 
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duymağa başlıyordu. Muhatabının simasından bu itminanı 
hisseden doktor tezini takviyeye devam etti: 

— Bilmez misiniz ki hükemâdan bir çokları bu belâdan 
ihtiyarlarıyla kurtulmak için en ıztıraplı ameliyelere katlan- 
mışlardır, İşte hekim Ebu Muhsin-el-Fereç, Necmeddin Nişa- 
buri... Sonra garb felâsefesinden Feliks dö Mendel, Aleksandr 
Maryo... ve -daha bir çokları... Eğer bana itimadınız varsa, 
azizim, olduğunuz gibi kalınız ve sizi bedenen olduğu gibi 
zihnen de bir yükten kurtaran tabiata karşı yürümeyiniz. 

Ali Kaadir Efendi doktorun kuvvetli telkinleri altında saf 
ruhunda yeniden dünyaya gelmiş gibi bir hafiflik duydu ve 
muayene ücreti olan beş lirayı teşekkür ve minnetleriyle be- 
raber bıraktıktan sonra oradan çıktı. 

Şimdi sokakta gözüne her şey yeni bir renk, yeni bir şe- 
kil altında görünüyordu. Kısa etekli, oynak bir kadın tram- 
vaya biniyordu. Eski itiyadına uyup biraz durup ona baktı. 
Bu alâkayı gören kadın galiba eteğini biraz daha kaldırmış 
ve ona tebessüm eder gibi olmuştu. Fakat Ali Kaadir Efendi 
katiyyen mağlübiyet göstermedi. Başını çevirdi, yürüdü. 

Artık kararını vermişti. Bir otobomile atladı, Kendisiyle 
kat'ı münasebet ettiğini söylemek üzere Şişliye, Şivekârın apar- 
tımanına geldi. 

Hizmetçi bu yeni ve zengin müşterinin mutadı olmıyan 
zamandaki şu ziyareti karşısında müşkül bir mevkie düşmüş- 
tü. Bir şeyler kekelemek istedi. Fakat Ali Kaadir Efendi sa- 
lona girmiş bulunuyordu. Bitişik yatak odasında sesler vardı. 
Usulca anahtar deliğine yaklaştı. İçerisi tamamen görünüyor- 
du. Şivekârla beraber bulunan genç adamın mütegayyir sima- 
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sını ve işkenceli harekâtını karşıki aynadan daha iyi seçebi- 
liyordu. Alnındaki ter damlaları, yarı kapanmış gözleri, ağzın- 
dan dökülen yarım kelimeleri ve mânâsız heceleriyle bu ada- 
mın vaziyet ve gayretini Ali Kaadir Efendi pek şâyânı mer- 
hamet buldu... 

— Biçare, diye mırıldandı. Daha düne kadar ben de böyle 
gülünç bir haldeydim öyle mi? 

Ayaklarının ucuyla yürüyerek yavaşça oradan uzaklaştı. 


Samanlık hikâyesi 


Hacı Ahmet Ağanın vehatından sonra Hanife kadın işi 
büsbütün sofuluğa dökmüştü, Fakat köylünün dilinden yine 
bir türlü kurtulamaz, uzaktan uzağa çalkanan dedikodular 
arasıra kendi kulağına kadar gelirdi. Buna iki sebep vardı: 
Birisi hacıdan kalan mal, öteki Kocaçınardaki samanlık hikâ- 
yesi... Hacı filhakika köyün en ileri gelen zenginiydi. Tam üç 
gözlü koca ev onun, pırnallığın dibindeki arpa tarlası onun, 
Memiş Hocanın sattığı kör bağ yeri yine onundu. Bu mallara 
iki çift öküzle üç ineği de ilâve edince Hacı Ahmet Ağa kö- 
yünün Karunu addedilirdi. Şimdi bütün bu zenginlik Hanife 
Kadına kalmıştı. Çünkü Hacının evlâdı da yoktu. Başka vâ- 
risi de... Çok mal göz çıkartmasa bile âlemin gözüne ba. 
tar... Fakat Hanifeyi köylünün hazmedememesine asıl mühim 
sebep Kocaçınardaki samanlık hikâyesiydi... Yirmi beş sene 
evvel Hanife daha on beş yaşında kızken rivayete göre Te- 
keoğlu Muharremle (Kocaçınardaki samanlıkta basılmışlar. 
Hanife kimsesiz ve başka köyden gelmeymiş. Güzel, fıkırdak 
bir şeymiş. Tekeoğlu da sülün gibi delikanlı... Kapı bitişik 
komşu olduklarından tanışır, cilveleşirlermiş... Tekeoğlu Ala- 
sonyada şehit olunca ve ihtiyar Hacı bu piliç gibi kızı ni- 
kâhına alınca bir müddet kulaktan kulağa fısıldanan bu hi- 
kâye gitgide Hacının hatırına, parasına hürmeten söylenmez 
olmuş, artık unutulup gitmişti. Lâkin yirmi beş sene sonra 
Hacı ölünce toprağı daha kurumadan bu eski masal tazelendi. 
Biçare Hanife beş vakit namaza beş daha katar. Köy camline 
yağ, Muradlı tekkesine mumlar götürdü ama bir kaç köylü 
kahveye oturup da Hacıyla karısının günahlarını ortaya dök- 
tükleri zaman içlerinden biri mutlaka: 

— Onun sofuluğunf'ne bakıyon! Karı eski maldır, yine 
fıngırdar... 

Derdi. Hanife kırk beşini geçmiş olmakla beraber saman- 
ltk hikâyesini yaşlılardan öğrenen köy delikanlılarından Deli 
Hasan, Hacının vefatından bir kaç ay sonra ona musallat ol- 
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maya başladı. Fakat açıktan bir şey yapamaz gece yarısı ka- 
pısını karıştırır, penceresini vurur, seslenmeğe de cesaret ede- 
miyerek duvarların dibinde homurdanır dururdu. Zavallı Ha- 
nife Deli Hasanın hareketlerinden habersiz; gece yarılarında hiç 
tekin olmıyan bu gürültülerden ürkmeğe başlamıştı. Bir gün 
en dost bildiği komşulardan Elif nineye meseleyi açtı. Elif 
nine hem çok iyi, hem pek görgülü bir kadındı. Geceleri evin 
civarında duyulan bu gürültüleri Hanifeden sorup iyice öğ- 
rendikten sonra gözlerini kapayıp başını sallayarak dedi ki: 

— Hanife, sana bir şey diyeyim mi? Senin Hacı hortladı! 

Ertesi gün Hacının hortladığı bütün köyde umumi bir ka- 
naat haline gelmişti. Hanife Kadın korkudan bütün gece uyu- 
yamıyor ve gittikçe harap oluyordu. Elif nine ile birlikte bir 
kaç defa köse imama gittiler. Köse imam Hacının günahkâr 
olduğu için hortladığını söylüyordu. Buna yedi hatim indir- 
mekten başka çare yoktu. Bu yedi hatim yedi günde indi. 
Daha doğrusu ücreti olan yedi altın lira köse imamın cebine 
indi, Fakat Deli Hasan Hacı Ahmet Ağa namına hortlamak- 
ta devam ediyordu. 

Nihayet köylü kadınlar Hanifenin haline acıdılar. Şöhreti 
uzaklara kadar yayılan Cin Hocayı sağlık verdiler. Cin Hoca 
iki saat mesafedeki Viranköydeydi. Sabahleyin Hanife İle Elif 
nine gitmeğe hazırlandılar. Cin Hocayı işitip de henüz gör- 
memiş olan sekiz on köylü Kadın da beraber yola düştüler. 
Bütün köy halkı akşama gelecek havadisi sabırsızlıkla bek- 
yordu. Kafile Viranköye ulaştı. Cin Hocanın oturduğu yer 
duvarlarında kaplumbağalar asılı korkunç bir mağaraya benzi- 
yordu. Hanife derdini döktü Cin Hoca ufak yapılı, sivri bu- 
runlu, çakmak gibi parlak mavi gözlü bir adamdı. Hacı Ah- 
met Efendiyi de zaten tanıyordu.. Pöstekisinin üzerinde diz 
çökmüştü. Bir müddet mürakabeye vardı, on köylü kadın boş 
mağaranın heybeti içinde duvar diplegine dizilmiş, sinmişti- 
ler. Cin Hoca bir aralık silkindi: 

— Durundu hele! Erenlere danıştım. Şimdi Hacıyı görüp 
sana helinden haber veririm... 

Dedi, Köylü kadınlar duvar diplerinde daha siyade büzü- 
lüp titrediler. Cin Hoca haller geçirmeğe başladı. Kolları kıv- 
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rlda, gözleri döndü ve ağzı köpürdü: 

— Müjde kadın, senin Hacı cehennemde yok! 

Hanife geniş bir nefes aldı. Cin Hoca yine aynı helleri ge- 
çirdikten sonra: 

— Kadın, senin Hacı cennette de yok! 

Hanife bu defa düşünceye daldı ve Cin Hocanın bir arsa- 
luk gözlerine ilişen zeki nazarlarında tebessüme benziyen bir 
şey görerek cesaretlendi: 

— Acaba İ'rafta mı? 

— Hayır, İ'rafta da değil! 

— Acaba nereye gitmiş ki? 

— Hah, işte gördüm... Cennetin kapısında... 

— Üç aydan beri kapıda ne işi varmış ki? dedi. Hanife- 
nin bu patavatsız sualleri üzerine Cin Hocanın bütün cinleri 
başına sıçramıştı. Ağzı köpürdü ve on köylü kadını birden 
titreten bir hiddetle cevap verdi: 

— Ne işi mi var a kadın? Boynuzlarını törpülüyorler... 
Cennet kapısını Kocaçınardaki samanlığın kapısı mı sandın ki., 


Nefesler 


Nedim Bey yer değiştirdiği zaman kolay uyumazdı. Gece 
yarısı yaklaştığı halde genişliğine ve rahatlığına rağmen ya- 
dırgadığı bir yatağın içinde dönüp duruyordu. Hele geç vakte 
kadar bahçede konuşanların, koridorlarda gezinenlerin bulun- 
ması onu büsbütün sinirlendirmişti. Yanında refikası sıhhatli 
ve tombul vücudunu sermiş, çoktan uyuyor. Halbuki bol uyku- 
ya asıl kendisinin daha fazla ihtiyacı var. Aylardan beri uğ. 
radığı zaafa ve dermansızlığa en iyi çare olarak doktor teb- 
dili havaya lüzum gösterdiği zaman bol gıda ve bol uykuyu 
da ısrarla tavsiye etmişti, İşte otelin büyük saati on ikiyi 
çalıyor, yavaş yavaş bahçede, koridorlarda el ayak çekiliyor. 
Şimdi artık bütün Heybeli derin bir uykuya dalmış gibi... 
Nedim Bey gözlerini tekrar sıkıca kapadı. Fakat bu defa biti- 
şik odadan gayet yavaş fısıltılarla ondan daha kuvvetlice ne- 
fesler işitir gibi oldu. Gecenin sesleri büyüten sükütlu saat- 
lerinde otelin böyle bitişik odalarından işitilen fısıltılar ka- 
dar tecessüsü tahrik eden şey azdır. 

Nedim Bey komşu odadaki fısıltılara ve nefeslere daha 
fazla dikkatle kulak kabarttı. Pek derinden gelmekle beraber 
alelâde olmıyan bu sik ve keskin nefesler içerideki hâdiseyi 
gözünün önüne getiriyor, onda dermanlı zamanların hayalini 
uyandırıyordu. 

Altı aydan beri taarruza geçemiyerek hudutlardu bekle- 
mekten usanan bir müfreze harp kabiliyetini kaybetmiş zan- 
nolunur. Erkânı harp miralayı Nedim Bey de kendini için 
böyle bir vehim hasıl olmuştu. Fakat işte bu dakikada bir 
hârikaya şahit oluyor, çoktan duymadığı bir hücum kabili- 
yetiyle mücehhez bulunuyordu, Elli üç yaşında tecrübeli bir 
asker için bu fırsatı kaçırmak lâyık olmazdı... 

Saniha dudaklarında tebessüm, nadir görülen o tatlı rü- 
yayı devam ettirmek için gözlerini kapadı. Fakat, hayır! Yaşlı 
miralay artık ricat etmiş, göğsünde muttarit bir istirahat ha- 
vası çalan muzikasıyla uzun bir yorgunluk uykusunu dalmış 
bulunuyordu... Uykusuzluk nöbeti Sanihaya gelmişti. O, ti- 
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hakika altı aydan beri rüyasız uyumağa alışmış gibiydi. Fa- 
kat tamam olmıyan güzel bir rüyadan sonra uyanık kalmak 
pek elimdir. Şimdi beş senelik evlilik hayatını gözünün önüne 
getiriyordu. Nedim Beyi süslü üniformasıyla kudretli bir hâmi 
gibi sevmişti. Onun her halinden memnundu. Hattâ ilk sene- 
lerde gösterdiği fazla gayretten bile... Lâkin sonraları gayyur 
zevç birdenbire düşmüş, yirmi beş ile elli üç yaş arasındaki 
fark bütün vuzuhuyla meydana çıkmıştı, Hele altı aydan 
beri... Maamafih Heybelinin havası işte daha ilk geceden 
itibaren zevcinde umulmaz bir tahavvül göstermiş demekti. 
O halde bir iki hafta, bir kaç ay sonra daha muvaffakıyetler 
ümit etmek çok tabiiydi. Saniha böyle dağınık düşüncelere, 
hülyalara dalmışken bitişik odadan gelen fısıltıları işitti. Ev- 
velâ yattığı yerde, sonra yatağında doğrularak kulak verdi. 
Nihayet dayanamadı. Dizlerini örten pikeyi atarak karyoladan 
atladı ve daha iyi işitmek için çıplak ayaklarının ucunda yü- 
rüyüp komşu duvara yaklaştı, kesik kesik konuşmaları, sık sık 
nefesleri bir müddet dinledi... Bütün vücuduna evvelâ bir 
gerginlik, sonra bir ürperme ârız oldu. Hemen yatağına döne- 
rek sokuldu. Fıkırdayan yumuşak tazyiklerin tesiriyle Nedim 
Bey de uyanmıştı. Bitişik odadan gelen bu bitmez, tükenmez 
ihtiras hamlelerini büyük bir gıpta ile beraber dinlediler... Ni- 
hayet o kesik nefeslerin bu defa da şifakâr tesiri görüldü. 

Sabahleyin otel hizmetçisi odaya kahvaltı getirdiği zaman 
gece rahatsız olup olmadıklarını sordu ve ilâve etti: 

— Belki bitişik odadakiler uykunuzu kaçırmıştır diye me- 
rak ettik. 

Saniha kızaran simasındaki mânidar tebessümle zevcine 
baktı. Nedim Bey akşamki muvaffakiyetle mağrur ve hâlâ ku- 
lağında tekerrür eden o nefeslerin hiç bir ilâçta bulunmıyan 
şifasından memnundu. Lâübâli hizmetçiye ciddiyetle cevap 
verdi: 

— Hayır, onlar bizi hiç bir zaman rahatsız etmediler... 

Muhakkak bir şikâyet ve tekdire intizar eden hizmetçi müs- 
terih oldu ve nazik müşterilerini tatmin etti: 

— Zaten bir daha ses duymıyacaksınız efendim, zavallı 
ihtiyar sabahleyin vefat etti!, 


Reşat Nuri 
Güntekin 


stanbulda, 1892 de doğdu, Asker 

dektor Nuri Beyin oğludur. İzmir- 

de Fransız Fröres'ler mektebinde 
ve Darülfünun Edebiyat Şubesinde oku- 
du. Lise öğretmenliği, müfettişlik ve 
milletvekilliği de yapmıştır. Romanları, 
piyesleri, hikâyeleri ve çevirmeleri ile Türk edebiyat ve kitap- 
lığında önemli yeri vardır. 


* 


«Reşat Nuri'nin hikâyelerinde gözleme dayanan bir espri 
vardır. Eski mizah dergilerinde, kitap haline getirilmemiş pek 
çok hikâyeleri çıkmıştır. Bu hikâyelerin çoğu, zamanla eski- 
miyecek çeşitten, insanın ve toplumun aksak yönlerini, ağır 
olmıyan, zedelemiyen bir incelikle yermektedir: fantezi olmı. 
yan mizah hikâyeleri, okuyuguyu kahkaha ile güldürmezse de, 
acı bir gülümseyişle düşündürür.» 


Bulunmaz Bir Hizmetçi 


Keziban kadın; (Avukat Sadi'nin hizmetçisi... Yirmi se- 
kiz otuz yaşında çam yarması gibi bir kadın. Yemek, çamaşır, 
sokaktan alış veriş, ütü, kola, hattâ dikiş, elinden her şey gelir. 
Sabahtan gece yarısına kadar durmadan çalışır... Buna muka- 
bil aldığı aylık on liradan ibarettir. Onu da ne vakit ister- 
lerse o vakit verirler... 

Saçları, gözleri, ağzı burnu ayrı ayrı tarif edilirse göz 
önüne âdeta güzel bir kadın “hayali gelir. Fakat, insan ona 
bakınca öyle zanneder ki kudretin eli ayrı ayrı bir takım gü- 
zel âzalar yaptıktan sonra onları bir telâşla zamanında ras. 
gele birbirine yapıştırmış ve bundan Keziban kadının gülünç 
çehresi meydana gelmiştir... 

Maamafih İstanbul'da hiç bir güzel bu Keziban kadın ka- 
dar şöhret kazanmamıştır. Herkes onun peşindedir... Şişlide 
onu ayartıp mutfağına atmak istemiyen hiç kimse yok gibidir.) 

Şekibe molla: (Altmış yaşında bir hizmetçi tellâlı... Eline 
üç beş lira sıkıştıran çapkınlar için en belli başlı ailelerden 
karılar kızlar kaçıracak kadar sanatında mahirdir. Fakat 
bütün şeytanlığına rağmen. Keziban kadını aylardan beri ye- 
rinden oynatamamaktadır). 


—ı— 


(Sahne: Avukat Sadinin mutfağı.. Vakit gece, akşam ye- 
meğinden sonra... Keziban sabun köpükleri içinde, dağ taş 
çamaşır yıkıyor. Şekibe molla, dışardan dinliyenler olmasın 
ihtimaline karşı kapının yanında tertibat almış, arasıra boy- 
nunu uzatıp koridoru teftiş ederek mütemadiyen Kezibanı 
işiyor.) ` 

Şekibe — Kız sen canına da acımıyorsun... Bu eller yarın 
ahrette adamdan dâvacı olur. On liraya bu saatlere kadar 
çamaşır yıkanır mı?.. Karşıki doktorlar yirmi beş liraya ka- 
dar çıkıyorlar... Ayrıca üst baş da yapacaklar, seni güller gi- 
bi gezdirecekler... 
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Keziban — (Sabun köpüğü sıçrayan gözlerini eteği ile ku- 
rulayarak) Neme gerek. On lira bana yeter! 

Şekibe — Bari o on lirayı da tam verseler... İhtimal iki 
aydan beri aylık almadın. 

Keziban — (Parmaklarını sayıp gülümsiyerek:) Ne iki ayı? 
Dört ay mı, altı ay mı ne oluyor... 

Şekibe — Peki, ne diye bu evin kahrını çekiyorsun? 

Keziban — (Kurnaz). Ben efendilerimden hoşnudum! 

Şekibe — Bari bir tatlı dilleri olsa... (Tekrar kapıdan bak- 
tıktan sonra:) On liraya insan sade, o hanımın olacak deli 
karının pis dilini çekmez... 

Keziban — Keşke sade dili olsa... Kızdığı zaman bana 
dayak bile atar!. 

Şekibe — (Birdenbire gözlerini açarak:) Kız sakın bu işin 
içinde bir şeyler olmasın?.. 

Keziban — (Müstehzi:) Bu dünyada salt senin mi aklıp 
var?.. 

(Şekibe mollanın artık ayakları suya ermiştir. Bu işin 
içinde mutlaka bir gönül meselesi vardır. Keziban vapur çark- 
ları gibi mütemadiyen işliyen kollarının saçtığı köpükler ara- 
sında hafif bir türkü tutturmuştur ki, bu da aşkın bir baş. 
ka alâmetidir. Şekibe mola, Kezibanın ağzından girer, bur- 
nundan çıkar ve nihayet ona aşkını ve ümidini söyletmeğe mu- 
vaffak olur, Zaten her gönül çeken gibi onda da bir dert ar- 
kadaşı bulmak ihtiyacı dayanılamıyacak bir hale gelmiştir.) 

Keziban — Ah teyzeciğim, Efendi beni seviyor... Beni ni- 
kâhla alacak ya, karısından kurtulamıyor. Ama, ergeç onu 
başından defecedek. Ev hanımı olacağım... El kapısından kur- 
tulacağım... 

Şekibe — (Şüphe ile) Kız sen aklını mı bozdun? 

Keziban — (Artık iyice coşmuş, devam eder:) Efendi ba. 
na göz koydu... Akşamları rakı içerken yüzüme bakıp içini 
çeker, elimden bir şey alırken parmağımı sıkar. Hanım dışarı 
çıkınca: «Keziban, sen yok musun haniya?.» der... Mutfak- 
ta peşimde dolaşır: «Senin gibi bir karım olsaydı kul kurban 
olurdum» der... Bir gün kaba etlerimi çimdirdi... Kafam kızdı, 
oklava ile eline vurdum..: «Kusura bakma Keziban... Yüre- 
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gim yanıyor. Sen yok musun haniya... Şu hanınu başımdan 
bir atsam seni nikâhla alacağım ya. İlle yeni nizam belimi 
büküyor!» dedi... Ama, o gene ne yapıp yapacak, hanımı atıp 
beni alacak... Bilirsin ya, Efendi avukattır!. 

(Bu esnada salonda bir gürültüdür kopar.) 

Keziban — (Kulak vererek:) Gene benim yüzümden çe- 
kişiyorlar. Efendi bu akşam benim saçımı çekiverdiydi... Ha- 
nım galiba gördü... (Gürültünün büyüdüğüne dikkat ederek) 
Hele bir dinliyelim... 

(Hizmetçi ile tellâl koridora çıkarlar, yavaşça salon kapı. 
sına yaklaşırlar.) 

Bayanın sesi — Yazıklar olsun... Beni bir hizmetçi par- 
çasına değişiyorsun...... 

Bayın sesi — Hanım, ne yapayım gönül bu... Ben Kezi- 
banı evden çıkaramam! 

(Kavga devam eder, Şekibe molla artık ne söylese boşa 
gideceğini anlayarak usulca çıkıp gider.) 

—>)-— 

(Ertesi gün salonda avukat Sadi, Hanımı, bir de kadın 
misafir.) 

Misafir — Şaşılacak şey. Bu zamanda on liraya böyle hiz- 
metçi bulunur mu? 

Bayan — Onu kaptırmamak çin neler çektiğimizi bir de 
bize sorunuz... 

Bay — Sana ne oluyor?. Sıkıntıyı ben çekiyorum... Düşü- 
nünüz Hanımefendi, aylardan beri ben bu kokulu mendebura 
âşık rolü oynuyorum... O da «Efendi beni alacak» hayaliyle 
bizden ayrılmıyor... Mel'un bir tellâl karı vardır... Mikrop gi- 
bi bir şey... Dün akşam Kezibanı ayartmak için gene mut- 
fağa geldi... Biz de aramızda yalandan bir kavga çıkardık... 
Hizmetçiler tuhaf olur... Ya evde ara sıra hatırını hoş ede- 
cek midesiz bir erkek bulunacak, yahut da benim yaptığım 
gibi âşık rolü oynayacak... İyi bir hizmetçi kullanabilmek için 
bundan başka çare kalmadı... 


Fazilet Mükâfatı 


(Liva merkezlerinden birinin belediye dairesi salonu... Ba- 
lon ulema, meşayih, rüesayi memurin ve eşrafı belde ile hın- 
cahınç doludur.) 

Riyaset makamını işgal eden Mutasarrıf Paşa bir kaç kere 
çıngırağı çalarak sükünu temin ettikten sonra söze başlar: 

— Meclis açılmıştır efendiler... Mevzu-u içtima malüm... 
Binaenaleyh uzun mukaddemat ile heyeti muhteremeyi bey- 
hude yormağa lüzum görmiyerek hemen maksada giriyorum... 
Beldemiz tüccarân-ı mutebere ve eşraf-ı hamiyetperveranından 
olup dört ay evvel rahmeti rahmana kavuşan Buzcu zade Hacı 
Bahaeddin Efendi merhum dört yüz bin liraya baliğ olan ser- 
vetinden bir kısmını bazı umur-u hayriyeye teberru etmek fsa- 
ziletperverliğini göstermiş ve bunun için vasiyetnamesine bir 
fıkra-i mahsusa dercetmiş ki (Önündeki kâğıt yiğını arasından 
bir zarf bulup açarak) suretini heyeti muhteremeye kıraat 
edeceğim... (Gözlüğünü düzeltip okuyarak:) «Serveti mevcu- 
demin veresem arasında bervechi bâlâ taksim ve tevzi edilecek 
olan mikdarından artacak beş yüz lira şerait-i Atiye dahilin- 
de umur-u hayriyyeye sarfedilecektir. Şöyle ki evvelâ Gazi 
Çelebi camii şerifinin cümle kapısına on beş liraya bir mü- 
kellef perde alınarak ortasına sarı ibrişimle ismim işlettirile- 
cek, saniyen kulplarnna ismim hakkedilmek üzere «Küçük Ha- 
san» sebiline yedi adet tunç maşraba, sâlisen bânisinin namı 
altına nam-ı hakirânem yazılmak şartıyla Eşrefpaşa çeşmesi- 
nin...» Efendim vasiyetnamenin bu kısmı uzunca olduğu gibi 
bize taallüku da bulunmadığından müsaadenizle geçiyorum ve 
asıl mühim fıkraları okuyorum; 

«İffet ve istikamet erbabının maalesef günden güne azal- 
dığı görülüyor. Bu hale mehma emken devâsâz olmak ve er- 
babı ffeti teşci ve teşvik etmek için mütebaki iki yüz liranın 
iffet ve istikamet mükâfatı namıyla şehrimizin en afif ve 
müstakim adamına verilmesini arzu ediyorum. Nail-i mükâfat 
olacak şahsın iffet ve istikameti şahadet-i umum ile sabit 
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olacak ve bu babda verilecek karar şehrimiz vücuh ve mutebe- 
rYânından mürekkep bir heyet tarafından ittihaz edilecektir. 
İffet ve istikamet mükâfatını alacak şahıs serait-i Atiyenin 
ifasını maalkasem taahhüd eyliyecektir: Evvelâ her fırsatta 
iffet ve istikametin dünya ve ahrette mucib-i feyz ve necat ol. 
duğuna dair irşâdâtta bulunacak ve nail olduğu mükâfatı mi- 
sal olarak zikredecektir. Saniyen her Perşembe akşamı Yâsin-i 
Şerif tilâvet edecek, sâlisen senede iki defa mevlüd okutacak, 
râblan haftada bir kabrimi ziyarete şayet etraf ve eknafında 
has ve hâşâke tesadüf ederse...» (Kâğıtları elinden bırakarak) 
Efendim yetmiş bire bâliğ olan bu şartları okumağa lüzum gör- 
müyorum... Bizim vazifemiz beldenin en afif ve müstakim 
şahsı olduğu şahadet-i umum ile sabt olacak zatı tâyin et- 
mek... Heyeti muhteremenizin vazifesini teshil etmek için Be- 
lediye Reisi Paşa ve hâkim efendi hazaratıyla beraber bir 
namzet listesi yaptık. Fakat listemiz. maatteessüf pek zengin 
değil, mahalle heyeti ihtiyariyeleri nezdinde tahkikat yaptır- 
dık ve şeraiti lâzımayı haiz ancak beş kişi bulabildik... Mah- 
keme ve Mutasarrıflık daireleri ile bazı mahallelere ilânlar 
yapıştırttık. Halkın bu şahıslar hakkında bütün bildiklerini 
rızaullahı taalâ heyete bildirmesini rica ettik... 

Besler — Muvafık... Münesip... 

Reis — Namzetlerden birincisi belediye kâtiplerinden Hå- 
fız Raif Efendidir... Hâfız Raif Efendiyi herkes tanır ve se- 
ver. Otuz seneden beri belediyemizde o sadıkaane çalışan bu 
adamın hiç bir fenalığını gören olmamıştır... 

Sesler — Öyledir... Doğrudur... 

Reis — Yalnız istitrad kabilinden bir şey arzedeceğim... 
Bu adamcağız bir saat evvel makamı âciziye geldi. Gayet ga- 
rip bir şey söyledi: «Fakirilhal ve kesiriliyâlim... Bu paranın 
bana büyük medarı olacak... Fakat içimde bir garip korku 
var... Sebebini anlayamıyorum... Beni affedin» dedi... 

Belediye doktoru — (Elli yaşında, şişman, kır bıyıklı, kır- 
takim adama karşı vazifemizi yapacağız... 

Belediye doktoru — Elli yaşında, şişman, kır bıyıklı, tir- 
mızı yüzlü babayani bir adam) Reis Beyefendi, söz isterim.. 
Kanasti öcizâneme göre bu adamcağız tehlikeyi pek İyi his- 
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setmiştir... Arzusuna riayet etmeli... Bu mükâfattan sarfına- 
zar etmeli... Ben bu mükâfatı mugayir-i ahlâk buluyorum... 

Bir çok sesler — Allah Allah... Susturun... Hezeyan edi- 
yor... Yanlış...... 

Doktor — Reis Beyefendi... Hakkı kelâmımı temin edin... 

Reis — Efendiler, gürültüye hacet yok... Sonuna kadar 
söyliyeceğim... Ben öyle zannediyorum ki bu Buzcuzade, ki ne 
adam olduğunu hepimiz biliriz, birbirimizden saklamağa ha- 
cet yok, Allah seyyiatını affetsin... 

Müderris Zahit Efendi — (Sıtma görmemiş dik bir sesle) 
Ölüleri hayr ile yâd edelim... 

Doktor — Biz de Allah seyyiatını affetsin dedik ya ca- 
nım... Evet, bu Buzcu zade vefatından sonra da bu vasiyetiy- 
le hemşehrilerine bir azizlik, bir fenalık etmek istemiştir... 
Efendiler bağırışmayın... Taş çatlasa söyliveceğim... Sonra is- 
terseniz beni taşa gömün... Efendiler bu şahadet-i umum ke- 
limesindeki karanlık dehşeti hissetmiyor musunuz? Bir biçare 
adamı bütün bir şehrin, her biri bir ayrı âlem olan binlerce 
kafanın muhakemesine havale etmek ne olduğunu anlamıyor 
musunuz? Binlerce saygısız göze biçare bir hayatın, mütevazı 
bir ailenin harimine girmek salâhiyetini vermek cinayetlerin 
en büyüğüdür... Fazilete, iffete hürmetiniz varsa efendiler, b1- 
rakın o kendi köşesinde, kendi hariminde bir dağ çiçeği gibi 
mütevazı yaşasın... İffet ve istikamet nümuünesi diye ortaya 
koyacağınız adam garaz, hased, kin tufanı içinde devrilip yu- 
tulmağa namzettir. Bizde nazarı dikkati celbetmiyen küçük 
kusurlar, menfaatler tereddütler bu biçare heykelin çiğ bir 
ziyaya maruz duracak yüzünde birer cinayet lekesi gibi gö- 
rünür... Binaenaleyh bu mükâfattan vaz geçin... 

Müderris Zahit Efendi — Kaziye ve bürhanlarınızdaki mu- 
galata ve safsatayı delâil-i adide-i mantıkıyesiyle size isbat 
ederdim ama zemin ve zaman müsait değil... 

Reis — Müzakereye devam ediyoruz. Gelen mektupları 
kâtip efendi tasnif etti. Müsaade buyurursanız hulğsalarını 
arzetsin... 

Kâtip — Birinci mektup Hâfız Raif Efendinin bir kom- 
şusundan... Efendi-i mumaileyhin iyi bir adam olduğunu tas- 
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dik ediyor... Ancak geçenlerde mahallede iki kişi arasında bir 
kavga zuhur etmiş... Raif Efendiyi şahit yazmak istemişler... 
Razı olmamış, görmediğini söylemiş... Halbuki gördüğünü gö- 
renler varmış... 

Müderris — Bu hayli mühim bir kabahattir... Demek ki 
o kadar salih ve müttaki bildiğimiz bu adam ara sıra yalan 
da söylüyormuş. O suretle deftere şerh verilmesini talep ederim. 

Kâtip — İkinci mektup yine bir komşusundan... Hâfız 
Raif Efendi, geçen sene fakrilhal bir muhacir kadına bir is- 
tida yazmış... Bu istidada kadının alil ve hasta olduğundan 
bahsediyormuş... Halbuki kadının hiç bir bedeni ârızası 
yokmuş... 

Doktor — Peki bundan Hâfız Raife ne? Kadın hasta ol. 
duğunu söylemiş, o da öyle yazmış... 

Müderris — Yok öyle söylemeyiniz doktor efendi... İğfale 
vasıta olmak da iğfal derecesinde bir cürüm ve günahtır... 
Şerh verilsin... 

Kâtip — Üçüncü mektup mahallesinin sabık muhtarın- 
dan... İki sene evvel mahallede sâkin bir dul kadının geceleyin 
yabancı bir erkeği hânesine kabul ettiği tevatüren sabit ol- 
muş... Mahalleli bu kadının bu mahalleden ihraç edilmesi ta- 
lebini mutazammın bir mazbata yapmışlar... Hâfız Efendi bu 
mazbatayı imzadan istinkâf etmiş...: 

Bir çok sesler — Ooo... Bu pek fena... Hâfız Raiften um- 
mazdık... 

Doktor — Fenalık neresinde?. Pekâlâ yapmış... Ne üstüne 
fara? 

Müderris — Bundan büyük fenalık olur mu? Bir fâhişeyi 
himaye etmek fuhşa vasıta olmak değil de nedir? Bu gibi mü. 
nasebatı gayrı meşruaya vasıta olanlara ise ne gibi bir isim 
verildiğini pekâlâ bilirsiniz azizim. 

Doktor — Şu halde biçarenin kaydına!!! 

Müderris — Hayır... Hâfız Raifin fezaili sairesine hürme- 
ten bu çirkin sıfatı ona vermiyeceğiz. 

Sesler — Münasip efendim... Muvafık... 

Kâtip — Dördüncü mektup Raif Efendinin sabık bir kira- 
cısından ki... Hâfızı vergi fiatlarını noksan yazdırmakla itham 
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ediyor... 

Doktor — Efendiler... Rica ederim, merhum Buzcu zade- 
nin bunca emlâki için kaç para verdiğini hepimiz biliriz... 

Müderris — «Bâtıl mikyası aleyh olamaz» doktor efendi... 
yazılsın... 

Vergi müdürü — Reis Beyefendi müsaade buyurunuz da 
bu mektubu bana versinler... Tahkikat yaptıracağım... Haki- 
katen böyle bir şey varsa alacağı mükâfatı nakdiye üzerinden 
tazmin ettiririz... 

Kâtip — Beşinci mektubun imza yerinde '«Var ise adalet, 
imzaya ne hacet?» diye bir beyit var... Bu mektup Hâfız Raif 
Efendinin hayatı hususiyesine müteallik bazı ifşaatı muhtevf 
bulunuyor... 

Doktor — Allah aşkına bunu bırakınız... Canım herifin 
hayatı hususiyesini karıştırmağa ne hakkımiz var? 

Müderris — Allah Allah... Hayatı hususiyesini karıştırmaz- 
sak fazilet ve iffetini ne ile mertebeli sübuta vardıracağıs?. 
Devam et kâtip efendi... 

Kâtip — Bazı fıkraları okuyorum: «Mumaileyh ilk zevce- 
sini altı ay muaşakadan sonra almıştır. Onun vefatını müte- 
akıp aldığı kadına gelince, bu bir ihtiyar ceza reisinin zev- 
cesiydi... Bu kadın bazı işlerini takip için Belediyeye gelir 
giderdi. Raif Efendi onu Belediyede tanıdı, aralarında bir 
muaşaka başladı. Tam o sırada ceza reisi vefat ettiği için 
Hâfız Efendi bu kadını tahtı nikâhına aldı...» 

Müderris — Aman Yarabbi... Fazileti mücesseme telâkki 
ettiğimiz bu adamın hayatında ne kadar sefahet var- 
mış... Kocalı bir kadını iğfal... Hem nerede? Vazife başında... 
İfayi vazife halinde... Ey devam et kâtip efendi... 

Kâtip — «Hâfız Raifin teyzesi kızı yedi sene evvel evinde 
bir zabitle basılmıştır. Büyük kızı bir tahsildarı severek kaç- 
mış, küçük oğlu bir komşuyu darbederek iki dişini kırdığı için 
bir buçuk ay hapis yatmıştır...» 

Doktor — Peki bütün bu şeyler hep bu biçare adamın zim- 
metine mi kaydediliyor? Kızından, oğlundan, teyze zaşlesinden 
ona ne? : ii 

Müderris — Rica ederim doktor efendi... Raif Efendi cid- 
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den sahibi fazilet bir adam olsaydı ve çocuklarına sağlam bir 
terbiyel diniye ve ahlâkıye verseydi bunlar olur muydu? 

Kâtip — Altıncı mektubun sahibi sekiz on sene evvel 
Hâfız Raifin bir. düğünde işret ettiğini söylüyor... 

Bir ses — Vay gidi faziletine kurban olduğum vay... 

Reis — Fuzuli müdahale olmasın rica ederim... Demek ara 
sıra işret de kullanırmış. 

Kâtip — Yedinci mektup mahallesinin imamından... Ge- 
çen Ramazan Hâfız Raif hastalık bahanesiyle bir oruç yemiş. 
Müderris — Kaydediniz... Vezalfi diniyesinde kusur... 

Kâtip — Sekizinci mektup. Son Mebusan intihabmda san: 
dık memurluğu etmiş olan Rüştü Efendiden... Hâfız Efendi 
rey vermekte serbest bırakmadıklarını bahane ederek sandığa 
rey pusulası atmamış... 

Rels — Yazınız... Vezaifi medeniye ve siyasiyesini ifadan 
istinkâf... 

Kulüp reisi — Ve ilâve buyurunuz... Hükümeti mukadde- 
seye muhalefet... 

İdadi müdürü — «Meyli irtica» kaydı da ilâve buyurulur- 
sa yanlış olmaz... 

Kâtip — Dokuzuncu mektup ser komiserden... Geçen 8y 
polis memuru sarhoş bir fâhişeyi (karakola sevketmek için 
bazı gecri tedabire müracaat mecburiyetinde kalmış... Hâfız 
Raif «kadına hakaret ediyorsunuz, ayıptır» yolunda sözlerle 
müdahale etmiş... 

Reis — İşaret edin... İfayi hizmet halinde polisin vazife- 
sine müdahale... 

Kâtip — Onuncu mektup ashabı mesalihden birinden: Hå- 
fız Raif Efendi adamcağızı bir hafta beklettikten sonra: «Ne 
yapayım, Belediye Reisi, vazifesi başına gelmiyor ki imzala- 
tayım» demiş. 

Belediye Reisi — Vay müfteri vay... Hem âmiri tenkide ne 
hakkı var? Kaydedin. 

Kâtip — On birinci mektupta Raif Efendinin bir ihme- 
linden bahsediliyor, Geçenlerde Belediye için münakasa ile 
kireç iştira edilmişti. Raif Efendi müteahhitlerden birinin mek- 
tubunu vaktinde komisyona vermemiş, bu suretle belediyeyi yüz 
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lira zarara sokmuş... 

Belediye reisi — Raif Efendinin bir çok hallerine karşı 
göz yumuyordum... Fakat artık tahammül edemedim. Bu ada- 
mı azledeceğim... Alacağı mükâfatla dükkân mı açar ne ya- 
par orasına karışmam... 

Kulüp reisi — Herhalde buradan başka bir şehirde. Rengi 
siyasisi meşkük olan bu adamın şehirde kalması doğru olamaz. 

Doktor — (Avaz avaz haykırarak) Efendiler dininiz ima- 
nınız, namusunuz varsa bu adamı azledin, şehirden kovun, 
ne isterseniz yapın... Çünkü zaten insan içine çıkacak suratı 
kalmadı. Fakat artık mektuplara nihayet verin... 

Reis — Devamda ne mahzur görüyorsunuz? 

Doktor — Ne mahzur mu görüyorum? Onları okumağa 
devam edersek belki öyle şeyler çıkacak ki bir saat evvel iffet 
timsali olarak halka göstermek istediğimiz biçareyi yarın sa- 
bah dar ağacına çekmek mecburiyetinde kalacağız. 

Müderris — Fikriniz bâtıl... Ancak müzakereyi ben de kâ. 
fi görüyorum. Çünkü gaye bu adamı muhakeme etmek değil, 
yalnız iffet ve 'istikamet sahibi bir adam olup olmadığını 
tahkik etmekti... «Çok hacıların çıktı haçı zir-i begalden feh- 
vasınca Hâfız Raif Efendinin de ipliği pazara çıktı... Reis 
Beyefendi emredin de bu şahsı namzetler cetvelinden çıkar- 
sınlar... Gelecek defa diğer namzetler hakkında tahkikat ic- 
ra ederiz. 

Doktor — (Haykırarak) Hoca Efendi Hazretleri... Zâtı 
âliniz galiba erbabı iffeti birer birer sürdürüp astırarak tek 
başınıza şehirde kalmağa azmettiniz. 


Bir Hayırlı İşe delâlet 


Arkadaşım Tevfik Galip'le Karaköy Köprüsünden geçi- 
yorduk... 

Üsküdar iskelesine inen merdiven başında sabık vali- 
lerden Bay Bahtiyarla karşılaştık. Bahtiyar Konyada vali 
iken ben muhasebe müdürydüm. Çok sevişirdik, Vaktinin dar 
ve kollarının ağır paketlerle dolu olmasına rağmen beni çiğ. 
neyip geçmedi: 

— Azizim... Bu ne vefasızlık... Bir senedir kapımı çalma- 
dınız... Hüda alim sizi kardeşten ziyade severim... Haydi Üs- 
küdara gidelim... Bir iki gece bendehanede misafir kalırsınız... 
Hürmet ve samimiyetimin derecesini bilirsiniz... Bugünlerde 
teşrif edeceğinizi vaadetmezseniz dünyada elimden kurtula- 
mazsınız... 

Köprü üzerinde gülünç bir sahne geçti. Bahtiyar, paket- 
lerle dolu kollarını boynuma doluyor, beni zorla merdivenler. 
den sürüklemeğe çalışıyordu. Tip itibariyle eski zamanın kel- 
leli, kulaklı ricalinden olduğu için bu çocukça vaziyetler ona 
yaraşmıyordu. Bereket versin bir kaç adım ilerde bekliyen 
Tevfik Galip'ten başka bize dikkat eden yoktu. 

Hele neyse bir çok vaadler, yeminlerle yakamı kurtarabil- 
dim. Arkadaşımla beraber yola devama başladık. , 

Tevfik Galip — Demek sen bu Bahtiyar'ı tanıyorsun, dedi. 

— Evet... 

— İki gün sonra onun Üsküdardaki evine gideceksin 
değil mi?.. 

— Ne münasebet? 

— Vaadettin, yemin ettin... 

— Zorla edilen vaadlerin hükmü yoktur... Görmedin mi 
herif nasıl gırtlağımı sıkıyordu. 

— Gitsen ne olur? 

— Çok iyi adamdır... Beni fevkalâde sever... Fakat ağzı 
kalabalıkçadır... Ben şimdilerde fazla sinirli oldum... Traşa 


yüzüm kalmadı... 
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— Ziya, sen iki gün sonra mutlaka Bahtiyar'ın evine gi- 
deceksin... Bunu senden arkadaşlığımız namına rica ediyorum. 

Hayretle Tevfik Galib'in yüzüne baktım. 

O heyecan içindeydi. 

— Ne var, ne oluyorsun? 

Diye sordum. Koluma girerek aynı heyecan ve hararetle 
anlatmağa başladı: i 

— Sorma... Ben dört aydan beri bu Bahtiyar'ın kızına 
Aşığım... 

— Ne söylüyorsun... Bu asırda böyle rezalet olur mu? 

— Ne yapalım, bir iştir başa geldi. 

— Peki, kızı nerede gördün? Bahtiyar'ın ailesi İstanbul'un 
en kapalı bir ailesidir... Adamcağız o cihetten gayet eski ka- 
falıdır... Bahçelerinin 'etrafında kale duvan gibi bir duvar 
vardır... Buna rağmen kafesler açılmaz, o evde olduğu zaman 
kadınlar bahçeye çıkamaz... 

— Biliyorum... Fakat nasılsa oldu? 

— 'Tevekkeli «sakınan göze çöp batar» dememişler... 

— Küçük bayanı nerede gördün? 

— Akla gelmez bir tesadüf... Şişlide bir suarede... 

— İmkânı yok... 

— Dünyada imkânsız şey olur mu? Anlatayım da dinle... 

Bir akşam Şişlide tanıdığım bir ailenin evinde bir suare 
vardı... Bir aralık yirmi yaşlarında kumral bir kız nazarı dik- 
katimi celbetti... Kim olduğunu ev sahibine sordum... «Ben de 
bilmiyorum, dedi, misafirlerimizden bir ailenin misafini... Ai- 
lesi gayet mutaassıp imiş... Nasılsa Beşiktaşta oturan akra- 
balarına bir kaç geceliğine misafir göndermişler... Onlar da 
buraya getirmiş, fakat ailesinin kulağına gider diye ismini, 
hüviyetini saklıyorlar.» Bu izahat merakımı arttırdı. Bir yolu- 
nu bulup bu esrarengiz genç kıza yaklaştım. Çabucak ahbap 
olduk. Dansettik... Bu kadar kapalı bir kız dansı nasıl öğre- 
nir?. Buna siz de şaşın... Ben de şaşayım... Hem bildiği sa- 
de dans olsa... Uzatmıyayım, birbirimize abayı yaktık... Sa- 
baha kadar ayrılmadık... Fakat şayanı hayret değil mi? O ge- 
ce hüviyetini bir türlü öğrenemedim ve hattâ öğrenemiyecek- 
tim de... Bereket versin bir tesadüf imdada yetişti... İki gün 
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sonra küçük bayana Üsküdar vapurunda tesadüf ettim... Ko- 
nuşmak istedim. Yanındaki Arap kalfayı gösterdi. Maamafih 
uzaktan uzağa takip ettim. Tâ oturdukları eve kadar... Evin 
kime ait olduğunu öğrenmek tabii güç olmadı... Azizim ben bu 
kıza karşı olan hissimi bir geçici hevesten ibaret zannediyor- 
dum... Fakat değilmiş... Haini bir türlü unutamıyorum... Ma- 
demki bu Bahtiyar sana bu kadar itimat ediyor... Öbür gün 
tayin ettiği saatte evine gider, kızını bana istersin... 

Bir hayırlı işe delâlet etmek sevaplı iştir. Sonra Tevfik 
Galip çok namuslu ve değerli çocuktur. Binaenaleyh hiç te- 
reddüt etmeden Bahtiyarın evine gittim. Kızını Allahın emri 
ile arkadaşıma istedim. Reddetmedi: 

— Ben para pul âşıklısı bir adam değilim... Elhamdülil- 
lâh epeyce servetim de var... Madem ki namuslu bir adam ol- 
duğuna şehadet ediyorsunuz, ayrıca tahkikata lüzum görmem. 
Size ne kadar emniyetim olduğunu biliyorsunuz... Ancak bu 
çocuklar birbirlerinden hoşlanırlar mı? Bendeniz namus işle. 
rinde biraz fazla mutaassıp olduğumu bilirsiniz, kızı kapalı 
büyüttüm. Nasıl olsa da bu çocukları tanıştırsak... Haydi on- 
ları birbirine gösterdik diyelim... Ya birbirlerini beğenmezler- 
se... O takdirde ne müşkül mevkide kalacağımı anlarsınız... 

Bahtiyar üzülüyor, bir türlü bu muadeleyi halledemiyordu. 

İşler bu dereceye geldikten sonra fazla ketum olmağa se- 
bep yoktu. Ben sıntarak: 

— O ciheti merak buyurmayın, dedim, çocuklar birbirle- 
rinden hoşlaşacaklar... Hattâ müsaade ederseniz hoşlaşmağa 
başladılar bile diyeceğim... 

Bahtiyar'ın gözleri birdenbire parlamıştı. Bana bir yığın 
sual. sordu ve nihayette bütün bildiklerimi söylemeğe mecbur 
etti. 

Adamcağz kızının macerasına hem kızıyor hem hayret edi- 
yordu. Maamafih biraz da memnundu. Anlaşılan üvey annesi 
onu benden gizli misafirliğe yollamış, dedi, fakat rica ederim, 
bunu benim haber aldığımı ikimizden başka kimse bilmesin... 
Çünkü aileme karşı nüfuzum kırılır... Demek aşifte benden 
habersiz yabancı delikanlılarla «âşıkdaşlık etmiş ha... 

Bahtiyar bunları söyledikten sonra zevcesi Mevhibe'yi ça- 


40 REŞAT NURİ GÜNTEKİN 


ğırdı: 

— Gel bakalım hanım... Artık kaynana oluyorsunt, Mu 
kaddemesiyle meseleyi anlattı. 

Üvey anne, yirmi iki, yirmi üç yaşlarında çok güzel bir 
kadındı. Kocası onu benden başka bir erkeğe çıkarmazdı. Bir 
de şimdi tabii damadıyla görüşecekti. Genç kadın bu havadise 
pek memnun oldu. Üvey kızına müjde götürmek için acele ace- 
le odadan çıktı. 

Bahtiyar onu arkasından çağırdı: 

— Bak bayan... Onu söylemeyi unuttum... Biraz hazırlık 
yapın... Yarın Ziya, damadı misafir getirecek... Ben gerçi 
eski kafalıyım ama nikâhtan evvel bir kere birbirlerini gör- 
sünler... Babam beni görüştürmeden evlendirdi demesin... 

Eski veli bu són sözleri söylerken bana karşıdan göz kır- 
piyor, pos, biyıklarının altından sinsi sinsi gülüyordu. 


Ertesi günü Tevfik Gi Bain evine getirdim. Müs- 
takbel kayın babasının elini öptükten sonra bir köşeye otur- 
du. Terbiyeli terbiyeli, konuşmağa başladı. 

Sonra el öpme sırası kayın valideye geliyordu. Kocasının 
tembihi üzerine başında bir başörtü ile içeri giren Mevhibe, 
Tevfik Galib'i görüp tanıyınca hafif bir feryat kopardı. 

Büyük bir sevinç ve heyecan içinde olan Tevfik Galip 
vaziyeti kavrayamadı. 

Mevhibe'ye koşup elini tutarak: 

— Ne kadar bahtiyar olduğumu anlatamam... Haydi ba- 
banışın elini öpüp teşekkür edelim, dedi. 

Sonra ne geçtiğini hatırlıyamıyorum. Çünkü Tevfik Galip, 
saçlarının, bıyıklarının sert kılları kirpi dikeni gibi ürperen 
Bahtiyar'a yaklaşırken ben düşüp bayıldım. 


Bir Sahtekârlık Davâsı 


Mısırlı Fehmi Paşa misafirlerine yeni satın aldığı bazı 
kıymetli eşyayı gösteriyordu. Amerikan bir yazıhane önünde 
durarak; bd 

— Görünüşte ehemmiyetsiz bir şey, dedi, fakat bence fev- 
kalâde büyük bir kıymeti vardır... Biraz evvel gösterdiğim an- 
tikalar bunun yanında çanak çömlek gibi kalır... Bu yazıhane 
üstünde yalnız Türklerin değil, bütün dünyanın en güzel bir 
eseri vücude geldi. 

Misafirler hayret ve merakla Paşanın yüzüne bakıyorlar- 
dı, Onun istediği de zaten buydu. Memnun bir tebessümle de- 
vam etti: 

— Geçenlerde vefat eden Yusuf Ali'nin yazıhanesi... Bu 
büyük şair «Yıldızlara Karşın ismindeki ölmez eserini bu yazı- 
hane üstünde yazdı... Onun vârislerinin birinden üç yüz lira- 
ya aldım... Adamcağız onun kıymetini takdir edecek seviyede 
olsaydı benden on misli para alabilirdi. 

Misafirler arasında Hayri Bey isminde bir doktor vardı. 
Yazıhaneyi dikkatle gözden geçiriyor, bir şey söylemek ister gi. 
bi yutkunuyor, tereddüt ediyordu. Nihayet dayanamadı; 


— Paşa, zannederim ki yanılıyorsunuz... Çünkü zavallı 
Yusuf Ali'nin «Yıldızlara Karşın yı yazdığı masa bizim fakir- 
hanede bulunuyor. Onu üç ay evvel Bitpazarın'dan aldım... 


— Siz bir sahtekârlığa kurban olmuşsunuz... Adi bir ma- 
sayı size Yusuf Ali'nin masası diye kimbilir kaç liraya satmışlar. 

Doktor Hayri başka türlü düşünüyordu. Asıl aldanan Mı- 
sırlı zengin Paşaydı. Münakaşa büyümek istidadını gösteriyor. 
du. Tekaüt olduktan sonra yegâne işi baştan sona kadar bü- 
tün gündelik gazeteleri okumaktan ibaret olan bir eski sefir 
söze karıştı: 

— Müsaade buyurunuz da bendeniz de bir şey arzedeceğim. 
Geçenlerde bir gazete Yusuf Ali'ye ait bir masanın ihtiyar bir 
Ermeni dudusunun terekesinde satıldığını yazıyor, hattâ şal- 
rin «Yıldızlara Karşınsını bu masa üstünde yazdığını tasrih 
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ediyordu 

Fehmi Paşa ile Hayri arasındaki münakaşa durdu, Bu is- 
te bir sehkârlık olduğu anlaşılıyordu. 

Herhalde umumi efkârın şairin ölümüne gösterdiği alâka- 
dan istifade etmek istiyen, öteden beri topladığı ça- 
nk çürük eşyayı Yusuf Ali'nin yezıhanesi diye tutturabildiğine 
satan bir dolandırıcı kumpanyası vardı. Mesele mühimdi. Er- 
tesi günü gazetelere düştü. Ve üç gün içinde «Yıldızlara Kar- 
yən yazıldığı masayı satın alanların adedi sekize çıktı. Bir 
hafta sonra sahte yazıhaneleri satan dolandırıcılar arasında 
bir dâva başlıyordu. 

Mısırlı Fehmi Paşaya Amerikan yazıhnaeyi satan maznun 
kendini şöyle müdafaa etti: 

— Şairin biraderzadeyisim, Öteki masaların sahte olduğu 
muhakkaktır. Fakat benimkinin amcama ait olduğunu isbat 
için şahitlerim ve vesikalarım vardır. Masanın nereden geldi- 
ğini söyliyeyim. Zavallı amcam bir gazetede musahhihti. Gece 
yarısına kadar isli bir petrol lâmbasının ışığında provalarını 
tashih ederdi, Boş vakitlerinde bu masanın kenarında ekmek 
peynirden ibaret olan akşam yemeğini yer ve «Yıldızlara Kar- 
şıynın unutulmaz mısralarını yazardı. Sonra öleceğine yakın 
eline beş on para geçtiğini biliyorsunuz... İlk işi o gazete ida- 
rehanesinden bu yazıhaneyi satın almak oldu. Merhum derdi 
ki: «Hayatımın en acı ve tatlı saatleri bunun başında geçti, 
eserimin en güzel parçalarım onun kenarında yazdım. Anne- 
min uzak bir vilâyette fakir ve kimsesiz öldüğünü söyliyen tel- 
grafı onun başında aldım. Makine bekliyordu. Tashihleri ye- 
tiştirmek lâzımdı. Hem tertip yanlışlarını düzeltiyor, hem ağlı- 
yordum. Göz yaşlarım onun kenarına düştü. Sonra onlara da- 
ha başka yaşlar da karıştı. İdare memurundan para alamadı- 
ğım için aç kaldığım bir gece ihtiyar bir mürettibin ikram et- 
tiği ekmek parçasını yerken döktüğüm isyan göz yaşları... 

Evet, bu masanın, zavallı amcam nazarında çok kıymeti 
vardı. 

Biraderzadenin doğru söylediği muhakkaktı. Binaenaleyh 
beraat etti. 

İkinci maznun kalabalık ağızlı bir koltukçuydu. Doktorun 
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kırık masasını satan bu adamdı. Elleriyle, ayaklarıyla türlü 
hareketler yaparak bağırıp çırpınıyordu: 

— Hâşâ, sahtekârlığı kabul etmem... Ben namusumla ya- 
şadım... Bu masa, yıldızlar mı, ne karınağrısıdır o... Merhumun 
onu yazdığı masadır... Bu efendi Fatih'te bir evde oturuyordu. 
Kirasını veremedi... Ev sahibi eşyasını zaptetti. Eh, hakkı var... 
Babasının hayrına bırakacak değil a... Eşya da nedir... Bir 
iki pılı pırtı... Hani söz temsili hâşâ huzurdan köpeğin sırtına 
koysan silker atar... Ev sahibi celâllice bir adamdı... Kafası 
kızdı... Merhum efendinin boğazına sarıldı... «Ver paraları... 
dolandırıcı herif... Beş aydır on para vermedin...» diye baş- 
ladı bağırmağa... Merhum «Etme, eyleme... Bağırma... Beni 
rezil rüsvay etme... Nem varsa al sat...» dedi. Ev sahibi de 
tez elden bana bu masayı sattı... İki gün sonra merhum Efendi 
dükkânıma geldi... «Yıldızlar diye bir kitap yazıyordum... Te- 
lâş ile masanın gözünde bırakmışım... Onları bana ver...» dedi. 
Kâğıtları dükkânın bir köşesine atmıştım. Arayıp buluncaya 
kadar adamın aklı çıkıyordu. 

Mahkeme ikinci maznunun da beraatine karar verdi. 

Maznunların üçüncüsü bir muharrir. Yusuf Ali'nin masası 
diye bir kırık dökük daire yazıhanesi satmıştı. Lâkırdıları bir- 
birini tutmuyordu; fakat mahkemeye getirdiği şahitlerden biri 
o masada «Yıldızlara Karşıdan bir kısmının yazıldığını şüphe 
götürmiyecek surette isbat ediyordu: 

— Bendeniz Yusuf Ali Beyin beş ay kadar devam ettiği 
kalemde kâtiptim. Yusuf Bey biraz dalgındı. Kalem muamelâ- 
tına pek aklı ermezdi. Âmirleri daima ondan şikâyet ederlerdi. 
Bazan bu yazıhanenin başında ufak ufak kâğıtlara bir şeyler 
yazardı. O kadar dalardı ki gireni çıkanı gözü görmez, söyle- 
nen sözü kulağı işitmezdi. Yazdığı şey, «Yıldızlara Karşı» idi... 
Onu nereden biliyorum... Bir gün kalem müdürü ansızın oda- 
ya girmişti. Yusuf Ali'nin gene bir dalgınlık saatiydi. Başının 
ucuna dikilen müdürü görmüyor, gaipten ses işitiyor gibi o ufa- 
cık kâğıtlara beyitler yazıyordu. Müdür elini uzatarak bu kå- 
ğıtları aldı: 

— Bu ne rezalet... Dairede çalışacağınız yerde mani mi 
yazıp eğleniyorsunuz, diye bağırdı. 
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Sonra hiddetle kâğıtları yırtmağa başladı. Yusuf Ali yal- 
vararak ellerine sarıldı. Müdür, kâğıtlara bir göz gezdirdi. 

— Yıldızlara karşı, yıldızlara karşı... dedi. 

Sert, fakat baba bir adamdı: 

— Oğlum, sen alık alık gök yüzünde dolaşacağına biraz yer 
yüzünde gözünü açıp adam olmağa baksan a... Böyle devam 
edersen ben seni buradan yıldızlara doğru uçururum, karış- 
mam ha, dedi. 

Allah rahmet eylesin, Yusuf Ali söz anlar adam değildi. 
İki üç ay sonra zavallıyı açığa çıkardılar. Herhalde masanın 
sahte olmadığına şahadet ederim. 

Dördüncü masayı satan Yusuf Ali'nin eski kayınbiraderiydi : 

— Merhum çok tatlı ve halük bir adamdı, dedi, fakat mu- 
vaffakıyetsizdi. Neyi tuttuysa, elinde kalıyordu. Hemşiremi ba- 
zan aç bıraktığı oluyordu. Kardeşimin haline yüreğim dayan- 
mıyordu. Ayrılarak yanıma gelmesini söyledim... Bir zaman 
razı olmadı. Fakat sonra açlık ve sefalet canına yetti. Birbir- 
lerini çok sevmelerine rağmen ayrıldılar. Bu masa Ali'nin ma- 
sasıydı... Bir kaç parça eşya ile beraber hemşireme vermişti. 

Şair Yusuf Ali'ye ait en şüpheli görünen masa kırık mer- 
merli, yuvarlak bir kahve masasıydı. Onu satan kahveci Acem 
şöyle söylüyordu: 

— Eskiden müşterimdi. Evinden kovdular, Yersiz yurtsuz 
kaldı; soğuktan hasta düştü. Kahvemin yukarısında kırık is- 
kemleleri filân koyduğum bir oda vardı. Sevabıma oraya aldım, 
beş on gün hasta yattı, sonra iyileşti. Gidecek yeri olmadığı 
için beş on gün daha kaldı. Geceleri bu masanın ortasına bir 
mum diker, yazı yazardı. Üşümemek için eski şeker çuvallarına 
sarılırdı. «Bey, ne yazıyorsun böyle, bitip tükenmiyor» derdim. 
Odanın tavanı delik deşikti... Aralıklardan yıldızlar görünür- 
dü. Kahkaha ile gülerek «Yıldızlara Karşi» yazıyorum, Ali Es- 
gar Ağa...» derdi, «Görüyorum ki yıldızlara karşı yazıyorsun 
ama yazdığın ne?» derdim. Koca adam çocuk gibi gülerek: 

— «Hava, derdi, havadan başka değil Ali Esgar Ağa...» 

Geriye kalan maznunlar da aşağı yukarı aynı şeyleri söy- 
leyip beraat ettiler, «Yıldızlara Karşın nın bir günde ve bir tek 
masa önünde meydana gelmediği sabit oldu. 


Rüya-yı Sadık 


Ev sahibi rüyaya itikat etmiyordu: 

— İnsanın ya midesi dolu olur, ya zihni bir meseleyle 
meşgul bulunur... Uykuda gözünün önüne hadsiz hesapsız mü- 
nasebetsizlikler gelir... Bunların binde birine az çok benzer 
bir vak'a oldu mu rüyanın sıdkına hükmederiz. Aslı çıkmayan 
binde dokuz yüz doksan dokuzu hiç nazarı itibara almayız. 

Misafirlerin ekserisi hacıdan hocadan adamlardı, Ev sa- 
hibinin sözlerine şiddetle itiraz ettiler, sadık rüyalara dair hi- 
kâyeler, sergüzeştler anlatmağa başladılar. 

Şerif Efendi isminde bir ihtiyar doktor vardı ki, ne kafa- 
da, ne itikatta bir adam olduğu bilinemezdi. 

— Müsaade edin de başımdan geçen bir rüya vak'asını an- 
latayım, dedi, ve başladı: 

— On beş sene oluyor. Bir yaz hasta bulunan çocukları- 
mı Çamlıcada tebdilhavaya götürmüştüm, bahçeler arasında 
yalnız bir köşkte oturuyorduk. O vakit, o civarlar nisbeten em- 
niyetliydi. 

Bir akşam arkadaşlardan biri Beşiktaş'taki evinde ziyafete 
dâvet etti. Arkadaşım zevk ehli bir adamdı. Ben de boğazımı 
ziyadece severim. Çocuklara «korkmazsanız ben bu gece İstan- 
bulda kalayım» dedim. Refikam «Hayhay... Neden korkacağız, 
akşam kapıyı demirleriz, yatarız» dedi. 

Ziyafet yemekleri fevkalâdeydi. O kadar yedim ki kıpırda- 
nacak mecalim kalmadı. Arkadaşıma: 

— Aman Allah aşkına'beni odama götür... Ferah bir en- 
tari giyeyim... Biraz uzanayım... Çatlayacağım, dedim. 

Hastalarını kabul ettiği odada bana yatak yaptırmıştı. Bil- 
mem tecrübe ettiniz mi? Fazla yemek insanı rakı gibi sarhoş 
eder. Aklıma evim geldi: Bir şey olursa, diyordum. Civarda 
hallerini hiç beğenmediğim bir takım şüpheli adamlar vardı. 
Zevcemin üç beş parça mücevheri olduğunu etrafta biliyorlar- 
dı, kızım daima boynunda üç beşi bir yerde altınla gezerdi. 

Bu korkular .çinde yavaş yavaş uykuya dalmıştım. Feci 


46 REŞAT NURİ GÜNTEKİN 


bir rüya başladı. Bahçemin etrafındaki çitlerden sessiz, kor- 
kunç gölgeler atlıyor, evimin etrafı hayaletlerle doluyordu. 

Çocuklarım uyanmışlardı. Annelerinin eteklerine Sarılarak 
titreşiyorlardı. Refikam bana ellerini uzatıyor: «Ne duruyor- 
sun?. Çocuklarımızı öldürecekler! İmdada yetişsene!n diyordu. 

Kan ter içinde yataktan fırladım, Saat biri çalıyordu. Ma- 
sanın üzerindeki mum bitmek üzereydi. Başımı ellerimin 
içine aldım: 

— Budalalık etme... Bu âdi bir rüya. Fazla yedim, sonra 
türlü mânâsız kuruntularla yatağa yattım... Böyle olacağı 
tebliydi, diye düşünerek kendi kendimi teskine çalıştım. 

Yarı uyanık, yarı dalgın bir halde gözlerimi kapıyordum. 
Zevcemin, çocuklarımın sesi kulaklarımda tekrar feryada baş. 
ladı. Bir rüyada değil, bir hakikatte bile bu kadar vuzuh 
yoktur, Aynı sahne, aynı şekilde bütün teferrüatıyla gözümün 
önünde yaşıyordu. 

Korucular aşağı kapıları sökmüşlerdi. Bir kısmı odalar- 
daki eşyayı altüst ediyor, bir kısmı zevcemin çocuklarla bera- 
ber kaçtığı sandık odasını zorluyordu. Çocuklarım bütün eş- 
yayı kabının arkasına yığmışlardı. 

Zevcem gözleri yerinden uğramış, saçları ürpermiş: 

— Ne duruyorsun, ne bekliyorsun... İmdat... Yanıyoruz, di- 
ye bağırıyordu. 

İnanır mısınız efendiler? O ses hâlâ kulağımın içindedir. 
Ben çırpınıyor «Ne yapayım... Elimde ne var... Uzaktayım... 
Aramızda deniz var», diye haykırıyordum. Zevcem: «Sana demin 
de haber verdim... Niçin muavenet etmedin?» diye inledi. 
«Demin sen bana rüyada söylemiştin» dedim. 

Çocuklarım hep bir ağızdan haykırdılar: 

— Bu da rüya... Bunu rüyada söylüyoruz... Vakit kaybet- 
me... Uyan, civardaki merkeze telefon et... İmdadımıza yeti- 
şirler...» dediler. 

Mum artık sönmüştü. Pencereden giren hafif ay ışığı için- 
de telfeonun parladığını görüyordum. 

Gene sigara yaktım. Kehdi kendimi teskine başladım: 

— Şerif, çocukluğu bırak... Sende müthiş bir mide dolgun- 
luğu var... Sebebini pek iyi bildiğin bir kâbus için merkeze te- 
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lefon edip kendini rezil edecek değilsin. 

'Misafiflerden biri dayanamadı: 

— Sizde de iyi tahammül doktor beyefendi, dedi, ben olsam 
çıldırırdam... Haydi birinci rüyaya evham diyelim... Ya ikin- 
cisi... Gazete romanı gibi, mabaadlı rüya olur mu? 

Doktor Şerif cevap verdi: 

— Ben sigaramı içerken aynı muhakemeyi yaptım, Sonra 
telepati hâdiselerini düşündüm Ruhların böyle uzaktan uzağa 
birbirleri üzerinde tesir yapmalarını fen de kabul ediyordu... 
Nihayet dayanamadım. Telefona yürüdüm. Bin müşkülâtla 
köşkümüze civar olan polis merkezini buldum. 

Bu defa ev sahibi söze karıştı: 

— 'Tabii size bit şey olmadığını söylediler ve güldü'er, dedi. 

Doktor başını iki tarafa salladı: 

— Hayır azizim, dedi, iş sizin zannettiğiniz gibi çıkmadı. 
Serkomisere evimin korucular tarafından sarıldığını, çocukları. 
mın öldürülmek üzere olduğunu söyledim. «Şimdi bir kaç jan- 
darma ile koşuyorum!» dedi. Telefon başında ne kadar bekle- 
diğimi söyliyemiyeceğim. Çünkü böyle zamanlarda insan va- 
kit hissini kaybeder. Nihayet zil çaldı, titreye titreye reseptörü 
kulağıma götürdüm. Komiserin sesi: «Beyfendi, sükün ve iti- 
dalinizi muhafaza ediniz. Evinize koştuk. Koruculardan bir kıs. 
mını yakaladık. Fakat maatteessüf vaktinde yetişemedik. Al- 
çaklar, zevcenizi sandık odasının kapısında şehit etmişler, kü- 
çük kerimenizin boğazındaki obeşibirarada'ları alırken çocuğu 
boğmuşlar». 

Doktor Şerif Bey susmuştu. Odada bütün benizler sapsarı 
kesilmişti, Yaşlı bir hoca: 

— Veh zavallı doktor bey, dedi, demek böyle bir felâkete 
uğradınız ha... İtikatsızlığınızın cezasını çekmişsiniz, İlk rü- 
yada merkeze telefon etseydiniz, belki de kurtulurlardı. 

Doktor hafifçe gülerek hocaya baktı: 

— Zevcem de, kızım da hamdolsun sağdır, dedi, sergüzeşti- 
min arkasını söylemedim; telefon vakası da bir rüya, daha 
doğrusu iki evvelki rüyanın üçüncü mâbadıydı. İkinci rüya- 
dan sonra kendi kendimi teskine çalışırken oturduğum yerde 
tekrar dalmışım... Mide fesadı berbat şeydir. 


Osman Cemal 
KAYGILI 


1890 — 1945 

T stanbul'da Edirnekapı'da doğdu. 
I Edirnekapı'da bakkallık eden 

Mehmet Mustafa Ağa'nın oğlu- 
dur, «Menşe-i Küttab-ı Askeriye» yi 

bitirerek Erkân-ı Harbiye-i Umumiye”. 

de kâtip oldu. Hastalığından ötürü 
1918 de emekliye ayrıldı. Ondan sonra Karagöz, Aydede, Pa- 
pağan, Akbaba gibi bir çok mizah dergilerinde yazdı. 1925 ten 
sonra Türkçe öğretmeni oldu. 

«Çingeneler» adlı romanı, roman mükâfatı seçiminde de- 
Trece almıştır. Gureba bastabanesinde uzun bir hastalıktan 
sonra öldü, 


A 


«Mizahi yazılarıyla, İstanbul kenar mahallelerinin haya. 
tını canlandıran fıkra ve hikâyeleriyle tanınmış bir muharriri- 
mizdir. 

Osman Cemal Kaygılı, Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi 
gibi İstanbul folklorunu iyi bilen bir (O yazıcıydı. Bazı orta 
oyunlarında taklitli temsillere ve kendi tertip ettiği «İstan- 
bul Revüsü» ne aktör olarak da iştirak etmiştir. Tekerleme 
tarzındaki fıkraları bazı defa gayet orijinaldir.» 

İbrahim Alâeddin Gövsa 


Eski bir tüfek meselesi 


Vaka bundan on sene evvel Ceza Mahkemelerinin birin- 
de cereyan eder: 

Kırda uyuklayan bir avcının tüfeğini almak meselesinden 
dolayı Arnavut Ramazanı sanık olarak mahkemeye çağırırlar. 
Ramazan o gün düşüne düşüne mahkemeye giderken yolda 
ahbaplarından Balatlı Mişona rastgelir. Mişon sorar: 

— Ne o Ramazan Ağa? Buyun birazacik kederli yoruyo- 
rum, ne var? Bu akşam senin patlican tarlasına inekler mi 
yirdi?.. 

— İnek deynl ya, efenduma suylıyeyim, istersa manda cir- 
sın; o cihetten şimdi benim hâşâ sünnet hâşâ omurumda de- 
yılı. Düşundukümün esbabisi şu ki, efendım, beni bucün 
celeble (celble) beraber mahkemeden ıstıyorlar... 

— Hanyisi celeblen? Hani ya bir tane var, kirmizi ku- 
şakli... Onunla mi? 

— Yook bre kuzum oyle celeb!.. Bu kââttan (kâğıttan) 
celeb!. Kââttan... 

— Kiyattan mi? (Kâğıttan mı) Kiyattan celep olur mi 
be?.. Kukla mi bu, yoksam karayoz mi? 

— Cozi filân yook bunun mori!, Bu kââttan, soyledik ya 
sânâ... (kuşağının arasından mahkeme celbini çıkartıp Mişon'a 
uzatarak) nah, işte bu celeb!.. 

— (Gülerek) Amma yaptin be Ramazan Ağa, hay dili- 
ni eşek arısı soksun, buna celp derler, celp... Her ne ise! 
Niçin istiyorlar, seni mahkemeden? 

— Efendım içeruda yazar çi, işbu mahi şerifin onuncusu 
cuni, bir avcının tüfencini çalmak madesinden dolayı bizi sor- 
guya çekeceklermiş...... 

— Vay anasını be!. Mesele muhim, denese ki sirkat işi bu. 

— Yok bre kız kardaş, avcının çendisinin tüfenci... 

— Anlaşıldı; şimdi ne yapacaksın?, Herifin şahidi var mi? 

— Onun var şahidi ama, benim yok ki soylesın o tüfek 
benimdir!. 
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— (Ellerini oğuşturup gülerek:) Vah zavalli Ramazan 
Ağa vah!.. Demek senin şahidleri yok ha?.. Ben yelib sana 
şahidlik yapsam ulur mi? > 

— Niçin olmasın? Sen Allayın kulu deyil misın? 

— E, Ramazan Ağa, şayet ki ben yelip de soylesem ki bu 
tüfek senin malindir, bana ne verirsin? 

— Sana efendıma suyleyim, âcizâne tarafindan yuz tâne 
bamiya, içi oka domâtez, bir demet da soğan ihsan ederim. 

— Oh maşalla, maşalla!... Malin kadar sakatın (zekâ- 
tın) artsin be!. 

— As mi bunlar bre? Hayda bir baş da sarmusak olsun!. 

— Sarmusak için hiç zahmet etme!, Çünkim benin karisi, 
sarmusak kokusunu duyunca uç yillik yere kaçar! 

— Hayda bre sende?. O bizim sarmusaklara cure deyil... 
Bizim herhancısı sarmusaklar kokar vallayi mis cibi! 

— Onun kokusu da senin olsun, episi de... Şindi 
uzun lâfi birak! Ben yelup sana şayitlik edersem bana uç 
yufe da sakiz kabayi verir misin? 

— Çüş mori!. 

— Dur be, acele etme, daha yelup yufeleri yüklenmedik ki, 
çuş söyliyorsun! Şindi bana bak, sonunda biz nasil olsa kav- 
ga yapmayiş... İşte yeliyorum seninle beraber şayitliğe... Soy- 
liyeceyim ki bu tüfenk bezin Ramazan Ağanin yendi malidir. 

— Ha mori yaşa vallayi... Haydi oyle ise işkopor para 
tido başk mahceme!.. 

Ve ikisi de beraber mahkemenin yolunu tutarlar. 


X 


O gün Ramazanın muhakemesinden evvel tavuk sirkatiyle 
maznun birinin muhakemesi icra ediliyordu. Maznun bu ta- 
vuğun kendisine ait olduğunu iddia ettikten sonra gösterdiği 
şahitlerden biri de: 

— Evet! dedi, Reis beyefendi, tavuk bu adamındır, Hattâ 
ben altı ay evvel bu tavuğu maznunun evinde civciv olarak 
görmüştüm. Bilâhare büyüdü, tavuk oldu. 

Şahidin bu ifadesi üzerine mahkeme merkumun beraatine 
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karar verdi ve sıra Ramazanın muhakemesine geldi. O dahi 
tüfeğin kendisine ait bulunduğunu iddia etti ve işte bir de 
şahidim var, diye Mişonu gösterdi, mahkeme Mişonu çağırıp 
sordu: 

— Bu tüfek kimindir? 

— Denim, rabbenâ hâkkiçün Ramazan Ağanindir! 

— Ne biliyorsun? 

Yahudi biraz şaşaladı, sonra birden aklına deminki ta- 
vuk meselesindeki şahit gelince: 

— Biliyorum efendim, dedi, hattâ yeçen sene bu tüfek, 
henüz tabancaydı, sonradan büyüdü, tüfek oldu! 

Dinleyenler gülmeden katılırlar ve heyeti hâkime birbir-” 
lerinin yüzlerine bakışırlarken Ramazan Ağa ilâve etti: 

— Evet hâçim efendi hazretleri, bilseniz, ben oni büyütüp 
de bu hale cetirinces kadar ne çektim? Ama hayırsız çıktı 
vesselâm... Bu yaştan sonra beni muhaçemelerde süründürü- 
yor!!! 


En tatlı okşama 


Fikret, Emin, Zihni, Kemal, havuz başına kurulmuşlar, 
bir yandan demleniyorlar, bir yandan da eski gençlik ve çap- 
kınlık hayatlarını ballandıra, ballandıra anlatıyorlardı. Fikret 
bilür gibi havuzda bir sepetin içinde soğumakta olan kiraz- 
ların en iri, en olgun, en pembesinden bir tane alarak: 

— Vallahi! dedi, işte şu kiraz nasılsa tıpkı öyle pembe, 
etine dolgun, kütür, kütür bir genç kadındı. Bir gece mehtap- 
ta, şu görünen setin üstünde beni dizine yatırmış, elleriyle 
"yüzümü okşamıştı ki, dünyada benim için en tatlı şey bu- 
dur işte!. 

4 


Emin başladı: 

— Benim de şimdiye kadar ömrümde tesadüf ettiğim ok- 
şamaların en aliyyülâlâsı, Kevserle bir karanlık gecede Ada- 
nın arka tarafında oturup cebinden çıkardığı bir tarakla saç- 
larımı taradığı zamandır, ki bu lezzeti bir daha hiç bir 
yerde bulamadıın ve m da yok!. 


.Bundan sonra Zihni atıldı: 

— Azizim! dedi, bundan üç sene evvel Nerminin göğsüne 
yaslanıp da bir gece otomobille Büyükdereye gitmiştim... İşte 
okşayış diye ona derler. Tam bir saat, beni okşadı, ve gözle- 
rinden akan yaşlarla yüzümü sırsıklam ettiydi. 


* 

Kemal, omuzlarını silkerek: 

— Benim! dedi, bilirsiniz ki, hayatım pek yaman geçmiş- 
tir. Şimdiye kadar öyle sizin gibi bol, bol nüvazişe filân rast- 
gelmedim, Çocukluğumdan beri beni öpüp koklayan bir kim- 
seyi hatırlayamıyorum. Fakat... Fakat bir kere, hani İstan- 
buldan kalkıp da karadan babamın memleketi olan Sivasa 
gittiğim zaman, yolda bir okşayışa rastgelmiştim ki, bunu öm- 
rüm oldukça unutamıyacağım... Bu ne sevgili, ne dost, ne 
anne, ne abla okşamasına benzer. Bu, büsbütün başka, büs- 
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bütün enfes, emsalsiz bir şey... Bir aydır karadan yürüye, 
yürüye bitmiş, harab olmuştum. Parasızlıktan saç sakala, sa- 
kal saça karışmıştı. Yağmurlu, soğuk bir havada Samsun ile 
Sivas arasında bir köyde beni köylünün biri alıp ahırında Tan- 
rı misafiri etmişti ve ben yorgunluktan, sıcacık gübrelerin 
üzerinde derin, tatlı bir uykuya dalmıştım, Ne kadar uyudu- 
ğumu bilmiyorum, neden sonra hissettim, sıcak, sıcak bir şey, 
tatlı tatlı yüzümü yalıyor, hemen çakmağımı alıp çaktım, bir 
de baktım ki baş ucumdaki yemliği altında yatacağım san, 
yavrulu inek, yavrusu zannıyla melül, melül benim yüzümü 
yalamıyor mu? İşte benim için de dünyada yegâne ve en 
tatlı okşayış budur! 


Deniz Hamamında Feci 
bir kaza 


Geçenki sıcakta çaycı Elesger, dükkân komşularından 
Manastırlı ciğerci Şaban Ağa, sarraf Balatlı Yasefaçi, ara- 
bacı Şumnulu Âdem Ağa hep birlikte Kumkapı deniz hama- 
mına giderler ve sellemehüsselâm kapıdan içeri girerlerken 
hamamcı karşılar: 

—- Ağalar, bilet alın! 

Âdem ağa — Ne bilâdı imiş o, alacamız... Pampura bine- 
cek diliz biz... Suya girip çıkacak... 

Hamamcı — Suya gireceksiniz ama, burası terkos gölü de- 
ğil ağa... Burası deniz hamamı, para ile girilir. 

Âdem Ağa — A be biz kaçakta diliz ya... Parasını hu- 
ruc ederken min gayri haddin arzederiz. 

Hamamcı — Ne yapalım, usul böyle!. Para peşin... 

Yasefaçi — Kaç para adam başina!. 

Hamamcı — On iki buçuk... 

Yasefaçi — Amma yaptin ha!. On iki buçuk ulur mu be? 
Bir dalup çikacayiz... Hamamin suyunu alup berabere yu- 
turmiyeceyiz ki... 

Elesgar Ağa — Eledi, gorkma... Ne mihtarda suyun ziyan 
gılarsak, yazaram melmeçete, cöndersinler saha Urumiye cö- 
lünden isteddigin gadder su... 

Hamamcı — Rica ederim. İşgal etmeyin... Girecekseniz bi- 
let ain! 

Âdem Ağa — (Bir yirmi beşlik uzatarak:) Ver oradân, ba- 
na bi gidip gelme bakalım! 

Hamamcı — Gidip gelme yok burada... Yalnız gitme var. 

Yasefaçi — Yidup yelme yok mi? Oyle isa benden paso, 
ben yirmem! 

Elesgar Ağa — Neye cirmirsen? 

Yasefati — Neme lâzim be kuzum! Cen canimi sokakta bul- 
madim... “Baksana... yitme var, yelme yek, diyor. Kimbilir, 
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bugulacak miyiz? 

Elesgar — Gorkma... Men varem...Men seni gurtarirem... 
Men ki şenaverlihte, buradan bir dalanda Yeddi gulleden 
çıharım... 

Yasefaçi — İşallah... Diyelum amma, acaba kaç yun son- 
ram çikârsin?., 

Şaban — Haydi mori, dırlanmayın çok... Cirelim vaktiy- 
lan içeriye... Belkiçe çekilir sular birazdan... 

(Biletleri alıp girerler. Biraz sonra peştemallarla gelip 
merdivene dizilirler ve yavaş yavaş ürkerek ayaklarını suya 
sokarlar, Diğer müşteriler de bunları seyre başlar.) 

Yasefaçi — Haydi, dalsanam be, Elesger Aga ne duru- 
yorsun?, 

Elesgar — Dalmah istirem, ille velâçin sogguhtu. 

Ciğerci Şaban Ağa — Ne biçim dalmalı bunun burasına? 
Baştan, yoksa kıçtan? 

Yasefaçi — Baştan dalma... Çünki başin delinir... Su 
alir... Kiştan dal baştan çik! 

Şaban Ağa — Olmasin bunun altinda, herhanci bir cana- 
var, kapmasın beni? 

Yasefaçi — 'Tabancan yok mi yaninda? 

Şaban — Yoki bre... Biragdim lonca (loca) içerisinde... 

Yasefaçi — Biraktinsa, el, yel, tak beline, oyle atla içeriyel 

(Şaban gidip locadan tabancasını alır. Peştemalın arsa- 
sından beline takar ve bismillâhı, ya Allah! diye kaldırıp kıç 
üstü kendini suya atar. Fakat Şaban yüzme bilmediği gibi 
su da derin olduğu için bir kere dalıp çıkar ve tekrar batar- 
ken bağırmaya başlar.) 

— Bre, bre, bre...... Varmış burada çok su... Burası bizim, 
Baryampaşadaki bostan küyusundan da derinmiş... (Çırpına- 
rak) Keey bebbasının canınâ be!. Ne nasıl çikmali : buradan 
şindi?.. 

(Çırpınmasını arttırır, yavaş yavaş su yutmağa ve boğuk 
boğuk bağırmağa başlar) 

— Bre... Bakmayın... Oyle... Hâşâ minelhuzur... Eşşeç cibi 
kârşidan... İşte boguluyorum, yetişin bre imdadima!. 

Elesgar ağa— (Telâşla): Korkma, ahan celirim... Biraz sa- 
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bırlı ol... 

Yasefaçi — Oyle, oyle Şaban Ağa... Sabirli ol, sabirli... 
Sabirin sunu selamettir! 

Âdem Ağa — A be sabri, mabri kalmadı te herifçioğlu 
mahruk (mağruk) oluyordu; goz gore, gore... 

Elasgar Ağa — Ayağın dep suya ki, yuharı çıhasın! 

Şâban Ağa — (Başı yarı yarıya suyun içinde boğuk bo- 
guk) Kalkmaz bire ayağım... Birhancisi tuttu, bacağimdan 
çeker aşağıda... 

Yasefaçi — Sakin canavar olmasin; çek tabancani be! 

Şâban Ağa — (Can havliyle tekrar bağırır:) Haniya efen- 
dıma suyleyim, yok mi bir can kurtaran? 

Bu aralık hamamcı (Al!) diye Şâbana bir kabak atar. 
Adamcağız deli gibi kabağa sarılır ve güç halle kendini kur- 
tarıp dışarı çıkar. 

Yasefaçi — Yeçmiş olsun emşerim... Düa et, yine kabağa!l 

Şâban — (Gözleri yaşlı elindeki kabağa bakarak) Hay 
mubarek, kabak hey, bak şu Cenabi Allahı teâlânın hikmeti- 
ne... Ne nasıl beni tanıdı da yetişti imdadıma mubârek! 

Yasefaçi — Kim tanidi, kabak mi? 

Şaban — Oyle ya... Bu benim bahçenindir vallayi... Bu- 
nu demek, efendıma suyleyim ben yetıştırmişım ceçen sene, 
ancak bucun için... Hey yaradana kurban olayım seni... (Ke- 
bağı öpüp başına koyar.) 

Elesgar Ağa — Bizim Urumiye cölünde ola idi, imdi be- 
lediye, bu gabbağın boynuna zebercedden bir edded tehlisiy- 
ye modalyosu tahhardı! 


Ceza mahkemesinde 


Reis — (Mübaşire) Ayancıklı Mustafa ile umumhaneci 
Katina, sermaye Hayganuşu çağır! 

Mübaşir — (Kapıdan bağırır) Ayancıklı Mustafa, umum- 
haneci Katina, sermaye Hayganuş!. 

Önde kadınlar girer ve eski bir alışkanlıkla doğruca maz- 
nun mevkiine gidip çökerler. Arkalarından başında yazma ye- 
meni sarılı, alaca mintanlı, ceketsiz, beyaz kıl şalvarlı, çarıklı 
biri içeri girer, alık alık etrafına bakındıktan sonra sağ elini 
omuzları hizasına kaldırarak selâm verir: 

— Efendum selâmü aleyküm! 

Reis — Buraya gel, buraya! 

Mustafa — Oraya da gelürük, sanki ne var? Elhemdü- 
lillah, alnımız açuh, yüzümüz ah!.. Bir gusur edüb dolaba 
düştükse tercübesizliğime, cahallığıma verin efendim! 

Reis — Dur, şimdi sana onları sormuyorum, gel bakayım 
şöyle! Adın ne senin? 

Mustafa — Mıisıtıva! 

Ris — Babanın adı ne? 

Mustafa — O da Mısıtıva! 

Reis — Ne oğlu derler sana? 

Mustafa — İnsan oğlu deyüler emme, geçende paramı 
çarptırduğum gun, zabtiyeler garagole iletürken bana gızdı- 
lar da eşşoğlu dediler. 

Reis — Canım, onu bırak şimdi nerelisin sen? 

Mustafa — Ayancuhlıyın!. 

Reis — Burada nerede oturuyorsun? 

Mustafa — Uşahların yanında! 

Reis — Ne yapıyorsun? 

Mustafa — Çoh şükür, hemdolsun, duacıyım efendum! 

Reis — A... Çattık belâya!... Oğlum, burada meşguliye- 


tin nedir, ne işin var? 
Mustafa — Ne bülüm ben, efendum, siz çağurdunuz, ben 
Li 


de geldüm! 
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Reis — Kaç yaşındasın sen? 

Mustafa — Sizin gibi bir emucem var, Allah irehmet 
eylesin babam 'ondan beş yaş büyüktü. Gayrik alt, yanını siz 
hesab edin! 

Reis — (Azâların kulağına bir şeyler söyler) Ne ise... 
Peki Mustafa!. Söyle bakalım bu kadınlardan ne istiyorsun? 

Mustafa — Sümmü hâşâ efendum, benim onlardan bişeycük 
istediğim yoh!.. Onlar bana bulaşdular, onlar benim paramı 
aşurdular! 

Reis — Kim aşırdı, bak bakayım bunların hangisi aşırdı? 

Mustafa — (Kadınları süzerek Hayganuşu gösterir): Bu 
aşurdu efendum! 

Reis — Öteki ne yaptı? 

Mustafa — Bu goca garu mu? O da beni içeri tıhıştırdu! 

Reis — İçerisi neresi? 

Mustafa — Efendum, ben şehri mezkürun senei sabıkası- 
nın yirmi ikinci gunu...... 

Reis — Türkçe söyle, Türkçe! Lügat paralamağa hacet 
yok! 

Mustafa — Onu siz garagoldaki polis zaptiyelerine ağ- 
natın!, Ben de öyle didum ama dinletemedum!. Zabıt vara- 
hası diyorlar, bana böyle bir şey ohudular, bas altına parna- 
ğını dediler, ben ağnamadığım şeye parnak basamam dedum 
ise de gunser efendi enseme şaplağı inince ahlımı başıma 
topladım!. Şinci bir daha şaplah yimemeh içün ben de ora- 
da ezberleyebildüğüm gadarını burada tekrarlıyorum ! 

Reis — Hacet yok, sen babanın diliyle söyle! 

Mustafa — (Gülerek) Babam öleli on sene oldu! Babamın 
dilini nereden bulayım şimdi! 

Reis — Yâni memleketindeki gibi söyle! 

Mustafa — Melmekette olmadı ki bu iş, burada galatada 
oldu. 

Reis — Hoppala!, Oğlum, açık söyle! 

Mustafa — Ayubdur efendim, daha açuh söyliyemem'! 

Rels — Söyle diyorum sana! 

Mystafa — Daha açuhcası ben (Hayganuşu göstererek): 
Bu garıyı gozume kestürdüm! 
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(Dinleycilerde gülüşmeler) 

Reis — Nezaketli konus! 

Mustafa — Ben işin neziketli tarafından başladım emme 
sen bırakmadın ki!. 

Reis — Bu kadınlar senin paranı nasıl çaldılar? 

Mustafa — Ben oradan geçerken bu gocagarı yahama sa- 
rıldı gel bah dedi; seni evereyim! 

Reis — Oraları kapat!.. Paranı nasıl çaldılar onu söyle! 

Mustafa — Bu gocagarı seni gozel bir gızla görüştüreyim 
diye beni içeri tıhtı. Sorna (Hayganuşu gösterir) içeride bu- 
nu getördü, goynuma goydu, savuştu, Ondan sorna efendum, 
biz işimizi gordük, elimizi, yüzümüzü yuduk, çaputlarımızı gey- 
dik, bir de kiseye el atacak olduk ki, kise yerinde yoh! 

Reis — Acaba kim aldı? 

Mustafa — Ya bu aldı, ya bu!, Evin içinde başha kimse 
yohtu. 

Reis — (Kadınlara hitaben) siz ne dersiniz buna? 

Katina — Matofeo, Reiz Bey!.. Bu adam, eğer on parasi 
aldimsa on parsa olayim! 

Reis — Sen ne dersin Hayganuş? 

Hayganuş — Ben bu adamı ilk iptidadır ki burada gö- 
rürüm. Ne tanıdığımdır, ne bildiğimdir, ne kendisinden bir 
yemiş içmişliğim vardır! 

Mustafa — Ulan ilkâr itme! Gahbenin dölü, sen değil 
miydin bağa «Sen ne gozel delüganlu imişsin! Bir gorüşde sa- 
na vuruldum!» diyen? 

Hayganuş — Görenler Allah için söylesin! 

Mustafa — Beğenemedün mü, ne var? Emme, paramı aşır- 
dugun gun benden gozel yohtu. 

Reis — Bırakın münakaşayı! Çağırın Japon Ahmedi! 

(Mübaşir bağırır) — Japon Ahmed! 

(İçeriye bir esrarkeş girer: 

Reis — (Hüviyetini sorduktan sonra): Bak Ahmed bu ka. 
dınlar bu adamın parasını çalmıslar, sen de şahidmişsin, ne 
biliyorsan söyle bakalım! 

Ahmed — Ben o gün Reis Beyefendi dehşetli mastordum! 

Reis — Mastor nedir? 
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Ahmed — Yâni matizdim! 

Reis — Matiz nedir, canım? 

Ahmed —' Fitil gibiydim! 

Reis — Ne iitili? 

Ahmet — Buluttum efendim! 

Reis — Ne çabuk unuttun be! Daha vakanın üstünden 
ne geçti? 

Ahmet — Tramvay geçti, efendim! 

Reis — Ne tramvayı? 

Ahmet — Fatih — Harbiye... 

Reis — Saçmalıyorsun! 

Ahmet — Tabii efendim... Şimdi yine öyleyim! 

Reis — Nasılsın? 

Ahmet — Dalgadayım! Fi amanallah uçuyorum! 

Reis — Nereye uçuyorsun? 

Ahmed — Karadenize! 

(Karadeniz sözünü duyunca Mustafa sorar:) 

— Hemşerüm sen de Garadenizli misin? 

— Ne zannettin ya, hırbo! 

— Demek hemşerüyüz öyle mi? 

— Hemşehriyiz ya! 

Mustafa — (Hemen Ahmedin boynuna atılarak ağlamağa 
başlar) Nedir bu benim başıma gelen hemşerüm? 

— Ağglama ağlama, yüreğim yufkadır, şimdi ben de ağ- 
lanm ha!... 

Reis — (Mübaşire): Susturun şunları! 

(Mübaşr onları sustururken reis âzalarla müşavere edip 
hazıruna hitap eder) 

— Şahid Japon Ahmedin aklında hiffet olması melhuz 
idüğünden merkumun tıbbı adli müessesesine sevki ve muha- 
kemenin bir hafta sonraya tehirine karar verildi... 


Eski bir muhakeme 


Geçende gazetelerde Demirci kazası hâkiminin garip bir 
istifanamesi vardı, hâkim efendi istifasına sebep olarak mahalli 
şiveyi anlayamadığını, bu yüzden adliye vazifelerinin lâyıkıy- 
la ifa edilemediğini söylüyor ve kendisinin şive ve lehçesine 
vâkıf olduğu Trakya kazalarından birine naklini istiyordu. 

İşte bu münasebetle bundan on sene evvel Anadoluda ce- 
reyan eden bir muhakemeyi aynen naklediyoruz: 

Vak'a Kastamonu vilâyetine merbut kazaların birinde ce- 
reyan eder. 

Mahkeme Reisi: Boşnak Hüseyin Bey — Azâ Süleymani- 
yeli Kürt İbrahim Efendi — Azâ: Mektebi Hukuk'tan mezun 
Niğdeli Yordanaki Yusuf Efendi — Müddeijumumi Sirozlu 
Fehmi Bey — Zabıt kâtibi Zağfranbolulu Kadir Efendi — 
Müddei: Araç'ın köylerinden Memiş onbaşı — Müddeiye: Me- 
mişin zevcesi Kezban — Şahitler: Kasabanın tellâlı Şibin- 
karahisarlı Mevlüt Çavuş — Bafralı bir ihtiyar Rum karısı — 
Müddeialeyh (o Araç'lı Delibarut'un Kel Ömer ve zevcesi. 


MUHAKEMENİN CEREYANI 


Reis Boşnak Hüseyin Bey — Müddeilere ve müddeisleyhe 
alelusul hüviyetlerini sorduktan sonra: 

— Ey suyle bakayım Memiş, nedir devânız (dâvanız)? Ne 
istersiniz bu adamdan? 

Memiş — Estamfurlah efendum! 

— Nasıl estayafurullah, yok mu bir şikâyâtinız bu Umer- 
den?. 

— Var efendum! 

— Nedir suyle? 

— Efendum, bizum ayagi kısa, «Eflenin bazarına erişte 
gotümüştü. 

— Dur, dur, dur! Birer, birer, tane, tane suyle... Yok pi- 
şinda atlı ya, kovalar? 

— Hayır efendum atlu deyüldü, gaturlüydü. 

— Canım sormarım sindi sanar eti, katiri, Ağır, ağır 
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süyle! Tekrar it bakayım! 

— Efendum, bizum ayagi kısa, «Efleni» bazarına erişte 
gotümüştü... 

— Nasıl, nasıl... Kimin kisa ayağı, eniştenin imi? 

— Yoh efendum, ayağı gısa demekten meram yâni ya, 
bizim gaşuh düşmeni... 

— Umer mi senin kaşık düşmânı? 

(Memiş sırıtarak fesübhânallah makamında başim sallar.) 

— Biritma karşimda maskara gibi, burasi mahçemedir. 
Kim idi o kaşik düşmânı? 

— Efendum senün anluydcağın, (başıyla karısını işaret 
ederek) Bu bizim nâmehremlük! 

— Ey, ne olmuş ona? 

— «Efleniy bazanna erişte gotümüştü. 

— Enişten bu senin nâmahremligi Efleni pâzarına mı 
götürmüştü? 

— Bende enişte, ne gezer efendüm? Erişte, erişte. 

— Nedir o erişte. 

— Hamır gurusu be: İstanbul'daki delüklü hamırın, de- 
lüksüzü? 

(Azâdan Süleymaniyeli İbrahim Efendi reisin kulağına 
eğilip eriştenin ne olduğunu anlatır.) 

— Ey; sonra? 

— Sonra efendum, yolda geliykene, bu Delibarutun Keleş, 
garşulayıp kendune silâhendazlıhta bulunmuş... 

— Nasıl olmuş, nasıl? 

— (Ömeri göstererek) Delibarutun Keleş. 

— Bunun adı oyle midir, sizin küyde, bunu oyle mi ça- 
ğırırsnız? , 

— Biz öyle derük, Araç'ın içünde «Kel domuzy dirler. 

— Tecavuz etme, nezahetıni takın? 

— Sehatim yok efendüm? 

— Ne saati canım, saati de nereden çıkardın? 

— Ben çıharmadım efendüm, geçen yıl Daday'dan gelü- 
kene, esker gaçahları soydular. 

— Allah, Allah... Yok bir lâf anlayan gelsin, buna tercü- 
manlık etan? 
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(Süleymaniyeli İbrahin Efendi tekrar reisin kulağıns bir 
şeyler söyler. Reis sualleri Niğdeli Yordanaki Efendiye bırakır.) 

Yordanaki — Dibaham, bu Kel Ömer, senin gadına ne 
yapmış?. 

— Efendum, böynundan altununu almah içün silâhendaz- 
lh etmiş... 

— Ne etmiş, ne etmiş, herfendazlıh olmasın? 

— Ben iyice bilemeyom... Kendü anlatsın! 

(Kadına hitap ederek) 

— Sen, dibaham Kezban, bu Kel Ömer sana ne yaptı? 

(Yüzü sımsıkı bir alaca bezle örtülü kadın titrek sesle ce- 
vap verir) 

— Ben «Efleni» bazarına erişte gotümüştüm. 

— Onu ağnadıh... Alt yanına diyivir! 

— Yolda baha bulaştı? 

— Ne demiye bulaştı? 

— Kezban gatırın guyruğu gopmuş, dedi. 

(Sâmiinde gülüşmeler) 

— Sen ne cevap ettin? 

— Dırlanma dedüm, soytarı! 

— Sorma o saha deha nasıl debelleş oldu? 

— Kolumu cırmıhladı. 

— Deha, ni yaptı? 

— Söylemesi kotülük, bir tohat attı! 

— O vahit sen ni yaptın? 

— Ben de onu depdim! 

— onra... 

— O gadar işte... Sonrası dırlana dırlana getti!. Emme 
boynumdaki sarucuklar da getti! 

İKİNCİ CELSE 

(Yordanaki bir iş için civar köylere gittiği için Yordana- 
kinin yerine başka birisi gelmiştir. Bu sefer suallere Sirozlu 
Fehmi Bey başladı: ) 

— Ümer, süyle bakalım, ne istedin bu hatun kişiden? 

— Hepsi yalan be! Ben, Daday'dan geliyodum, bu ganya 
yolda rasıgeldum, baha dedu ki, gocamı gordün mü? Ben de 
gordum dedüm, geçtüm, yürüdüm. Ben başha bişey bilmiyon! 
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Şahitler çağırılır: 

— Şahit Karahisarlı Mevlüd Çavuş! 

(İçeri kısa boylu delişmen, beyaz şalvarlı birisi girer.) 

— Mevlüd, nasil cordun ise vâklıayi anlet! 7 

— Efendum, ben yalahuz (yalnız) bu, hotik çıharasıyı 
(Allah belâsını vere! makamında bedduadır) o ahşamınan (ak- 
şamlayın) bizim gayfenin oğünde direnmiş kendü kendiye bir 
tahım horata ederken (söylenirken) gordüm! 

Anladım isa, arab olayım! Yok mu senan Turkçen be 
adam! Turkçe konuşsena. 

— Bu, aç baba tüliyesi (vücudunda yaralar çıka makamın- 
da bedduadır) keleşi deyirim! 

— Turkçe suyle be! 

— Evin yapıla be adam! Hoş bu söyledügüm Türkçe de- 
gul mü? 

— Nasil Türkçe bu? Ben sana sorarım, bu Kel Umer bu 
kadına sataşırken filân gördün mü? 

— Ben de, deyirim ki, gormedim emme, Keleş kendü ken- 
düye dırlanırken Kezbanın kocasıyla biraz dalaştılar. 

— Haydi sen çık kâfi! 

— Şahit Despina! 

(İhtiyar bir Rum karısı gelir) 

— Söyle bakalım, Despina! Bu adam, bu kadına sataşır- 
ken gördün mü? 

— Zabah vahtı ben davara gidiken aha bu herif, ha bu 
garının ardı sıra idi. Sonra ha bu herif, ha bu garıya bir si- 
valde bulundu, o da bir cuvap etti, arhasından dırlandılar; 
dırlandılar, sonra ha bu herif, garıyı golundan dutup ırgaladı, 
garı da birez ırladı, ayrılıp gettiler. 

— Bu adam, bu kadına bir güna tasallut ve becavüzde 
bulundu mu? 

— Bulundu ya? 

— Nasıl bulundu?. 

— Gan gediykene peşinden bir cuğara yahıp turku çağırdı. 

— Allah, Allah! Başka bir şey görmedin mi? 

— Gormedim! 

—-Ne dersin, Kezban, bak bu kokana, Kel Ömer, Keg- 
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bana herhangi bir türlü sataşırken görmedim, diyor. 

— (Kezban hiddetle) Hele şuna bak, gâvurun sözüne 
inaniya da benim sözüme inanmıya! 

— Sus, haddini bil! 

— Ben Hak dinini senden iyi bilirim! 

— Muhakeme hitam buldu! 


Kararnameyi zabıt kâtibi okur: 

İcabı lidelmüzakere şahitlerden Karahisarlı Mevlüd ve 
Despina kadının şehadetlerinden anlaşıldığına göre maznun 
Ömer tarafından Kezban nam kadına bir güna taarruz vuku- 
bulmayıp sade şaka tarzında kendisiyle alay etmiş olduğu an- 
laşıldığından Ömerin beraatine karar verildi, 

Ömer — Gabul etmem efendim! 

Reis — Neyi kabul etmiyorsun? Seni beraat ettirdik, ka- 
bahâtin yokmuş, serbestsin! 

— Allah ömür versin devletimize efendüm'! 


Heyeti hâkime, bu beraat kararını Mevlüdle Bafralı Des- 
pinanın sarfettikleri «dırlandılar, dalaştılar, ırladı, direndi» 
gibi kelimeleri «şakalaştılar, gülüştüler, konuştular» suretinde 
tefsir ederek vermiş ve zavallı Keşsbanın iki beşi biraradası 
bu suretle güme gitmişti. 


İtalya harbe girdi mi ? 
girmedi mi? 


Vaktiyle menfiyen Sinopta bulunmuş olan çok alaycı ve 
şimdi inzivaya çekilmiş bir tanıdığımız anlattı; 

— Birinci Cihan Harbi başladığı zaman orada menfiler 
iki parti olmuşlardı, bir kısmı behemehal İtalyanın harbe gi- 
receğini, diğer kısmı mutlaka bitaraflığını muhafaza edeceğini 
iddia ediyorlardı, İtalyanın hem de pek az zamanda harbe 
dahil olacağına en ziyade emin olan hoca Nuri Efendiydi. 
Bu zat, tâ Sultan Hamid zamanından beri menfâdan menfâya 
geze geze elli yaşında âdeta biraz bunamış, bütün ilim ve fa- 
ziletine rağmen haline bir acaiplik gelmiş, Moliğre'in «Zor 
Nikâh»taki hocasına dönmüştü, Gençler kendisine hürmet et- 
mekle beraber arada, sırada hafif yollu alay etmekten de ken- 
dilerini alamazlardı. Güneşin otları kavurduğu, deniz kenarın- 
dahi yalçın kayaları hamamlardak! göbek taşı gibi kızarttığı 
sıcak bir Temmuz günü öğle vakti Belediye bahçesinde yal- 
nızca oturmuş, sigara içiyor, dalga geçiyordum. Kulağımın di- 
binde gür bir ses: 

— Selâmünaleyk'm, deli oğlan! 

Diye bağırınca toplandım, kendime geldim. Bir de baktım 
ki, bizim hoca efendi, kan ter içinde cübbesini toplayarak 
yanıma diz çöktü: 

— Ver bakalım bir sigara, ben paketi evde unutmuşum! 

Ah gençlik, insana neler, ne muziplikler yaptırıyor. Baş- 
üstüne hocam deyip kalktım. bahçenin alt yanında esrar iç- 
mekte olan delikanlıların yanına gidip biraz esrar aldım, gel- 
dim ve cebimden tabakayı çıkararak âlâ Bafra tütünüyle ho- 
caya kalınca bir sigara sardım, uzattım: 

— Buyurun hoca efendi, fakat benim tütün serttir, başı- 
nızı döndürürse karışmam. 

— Ziyanı yok... Tütünün asıl serti iyidir. 

Zavallı hoca, daha ilk dumanı çekerken sersemledi ve 
ikincide elini ensesine götürerek: 
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— Ensemde kertenkele mi var, böcek mi? Bir geyler gə- 
ziniyor ama... diye söylenmeye başladı. 

Sigara yarıyı geçince bir de şekeri çok kahve söyledim, 
onu da içip, sonra gözleri ufaldığı halde engin denize baka- 
rak ve Odesa istikametini göstererek; 

— Yaloya şöyle mi düşüyor? diye sordu. 

— Hayır, dedim; biraz daha cenuba düşer! 

Bir müddet sesiz durduk. Ben adamakıllı bir muziblik dü- 


şünüyordum. 


İtalya, harbe gireli on beş gün olmuştu, On beş gün ev- 
vel gelen bir ajans İtalyanın harbe dahil olduğunu haber ver- 
diği zaman hocanın etekleri zil çalıyor ve elinde ajans oldu- 
ğu halde rastgelene: 

— Hani nerede o siyaset balkabakları, nasıl dediğim çık- 
tı mı? diye gülüyordu. 

Şimdi hocanın esrar dumanıyla sersemleşen kafasında be- 
nim şu sualim bir bomba gibi patlayınca şaşırdı: 

— Hoca efendi, ne dersiniz, İtalya harbe girecek mi? 

— Çıldırdın mı sen ayol? İtalya harbe gireli on beş gün 
oldu. Sakın senin sorduğun İspanya olmasın? 

— Aman hocam yapma, yoksa şaşırdınız mı? 

— Alay mı ediyorsun, deli çocuk? 

— Hayır hocam, İtalyayı soruyorum. 

Gözlerini kapadı, düşündü, sonra: 

— Bende bugün bir sersemlik var ama... Tuhaf değil mi, 
kendimi İstanbulda zannediyorum... 

Hoca kalktı, sendeliyerek yola düzüldü, lâkin bir kaç adım 


gider gitmez döndü: 
— Yahu, dedi, İtalyanın harbe girip girmediği meselesini 


ciddi mi soruyorsun? 
— Tabii ciddi soruyorum efendim! 


* 
Çarşıda fırıncı Vasil, hocayı dalgın dalgın giderken gö- 


rünce seslendi: 
— Hoca efendi, heç yanıma uğramisin, goresim geldi şe- 


ni... Bugun zatınız için mahsuslayın guzu furunu yaptım, ya- 
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nıma uğramayon ki bud terefinden vireyim?. 

— Vasil be, sormak ayıp olmasın ama, İtalya harbe girdi 
miydi, yoksa girmedi mi? 2 

Vasil şaşı gözünü hocanın gözlerine dikerek: 

— Etalya dediğinniz şu Ulahlar mı? 

— Yok Sırplar... Sen de amma eşek şeymişsin! 

Hoca baktı ki, Vasil, dünyadan bihaber ahmağın biri, he- 
nüz Ulah kim, İtalyan kim? onları bilmiyor; canı sıkılarak 
yoluna devam etti, kale kapısına sapan dar bir yola girince 
xarşısına beli silâhlı, kalpaklı, çizmeli bir Çerkes köylüsü çık- 
tı. Selâm vererek Çerkese sordu: 

— Baksana hemşehrim, sana bir şey soracağım: Şu Umu- 
mi Harbe dahil olan milletleri bana saysana!. 

Çerkes bıyıklarını bükerek gayet çetrefil bir lisanla başladı: 

— Bu surdun meselenin uç türlü cevabı vardır. Ben un- 
ları size temam temamıyla soylemek istedim âmmâ, bunun 
hengi cıhetinden başlamak muafiktir, valayı, o yine siz Mol- 
'afendimize daha iyi âyân beyândır. Malümdur ki biz Çe- 
keslerde bir edet vardır... 

— Canım şimdi sizin âdetinizi sormuyorum, sen söyle ba- 
na İtalya muharebeye girdi mi? 

— Efendim, meharebe için evil emirde, bizim (Çekesler 
kadar... 

— A... Ne låf anlamaz şeysin sen be! Sana Çerkesleri de- 
šil, İtalyanları soruyorum, harbe girdiler mi, girmediler mi? 
Biliyorsan söyle, bilmiyorsan çek arabanı! 

— İtelya herbe girmiş ne çıkkar, girmemiş ne çıkkar? Biz 
dokusan uç meharebesinde, on dokuz kişi ilen Meskofun te- 
mam efendim uç, dört miliyunluh bi taburini tarlanmar 
ettik. 

— Haydi oradan sende, budala! Evvelâ üç, dört milyonluk 
bir tabur olmaz, saniyen dilini eşek arısı soksun, tarlaman 
değil, o, tarumardır. Ben de adam buldum da yol soruyorum! 

Hoca hiddetle yürür, biraz ileride önlerinde odun yüklü 
eşeklerle üç köylüye rastgelir: 

— Selâmün aleyküm, köylü dayılar! 

— Aleyküm selâm imam efendi! 
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— Bende bugün garabete benzer bir hal var mı? 

— Halt etmiş onu söyliyen, hokka dört yüz dirhem müs- 
lümanlıh ahıyor üzeringden... Kim demiş sana Garebete ben- 
ziysin... diye... 

Hoca bir «fesübhanallah» çekip köylülerden ayrılır, biraz 
daha yürür, zerzevat pazarının arkasında kümese benziyen kü- 
çük, pis bir kahvenin önünde pejmürde kıyafetli birisine rast- 
gelir. Bu adam bir katil meselesinden dolayı orada beş sene- 
dir kal'abend bulunuyor, serseri ruhlu, gece gündüz sarhoş ve 
biraz da mecnun, Şamlı bir Arabdır. 

— Esselâmüaleyküm hacı efendi! 

— Ve aleykesselâm ya efendina! Hoş galdi, safa galdi, keyf 
hatırak, mebsuta inşaallah? 

— Hamdolsun, siz de iyisiniz inşaallah! Ne var, ne yok 
bakalım, ahvali âlemden ne haber? 

— Haber mâfiş... Uç gun var es'ay leküm maalkâfirin... 

— O kâfirler kimdir? 

— Elengiliz, Elfransiz, Elrus, Elitalyan... 

— Hah, çok şükür ki bir lâf anlayanına rastgeldik, Bari 
Arabca sorayım: 

— Hacı Efendi, yudhil-ül- harbi İtalyan? 

— Lâ yedhal... Emma fi yevmina haza ennelmuharib, el- 
baklava veşşambaba velrevâni, velbörek... 

— Nasıl, nasıl? Herif galiba deli olmalı!. Deli olmalı 
diyorum ama, bende de bir fevkalâdelik var, yoksa ben mi sa- 
pıtıyorum?. 

Bu esnada kasabanın biricik meczubu «Ömer» karşı ta- 
raftan sökün eder. Ömer o meczublardandır ki ayağında ha- 
mam nalınları ve iç donu gömlekle sırıtarak sabahtan akşama 
kadar sokaklarda gezer ve bir şey sorulduğu vakit sadece ya 
«Evetin der, ya «Hayır... Onun ağzından başka hiç bir lâf 
almak kabil değildir, Hoca Efendi, Ömeri görünce birdenbire 
tanıyamaz ve hemen yanına sokularak sorar: 

— Arkadaş, sen aklı başında bir adama benziyorsun, söy- 
le bakayım, İtalya harbe girmedi mi? 

Ömer kafasını gökyüzüne dikip bir müddet sırnıttıktan 
sonra: 
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— Hayır! 

Der demez, hoca feryadı basar: 

— Tevekkeli değil sabahtan beri bende bir acaiplik var. 
Sapıtmışız da farkında değilim... Demek on beş gündür ge- 
len o ajanslar, gazeteler filân hep hayalden ibaretmiş... İhti- 
mal Umumi Harbin de aslı yok, belki o da benim muhayye- 
lemde vücut bulmuş bir safsatadan ibaret... diye söylene, söy- 
lene eve doğru yürür ve işte bu sırada çocuğun biri pencere- 
den «Guguk!» diye bağırır. Hoca durur, acaba bana mı? diye 
düşünürken çocuk tekrar eder: 

— Guguk! 

O zaman zavallı adamcağız doğruca polis dairesine gidip 
komisere «Ben sapıtmışım, beni hastahaneye kaldırın» demek 
isterken; Komiser gülerek sorar: 

— Hoca efendi, şu İtalyanların harbe gireceğini nasıl bil- 
diniz? Aşkolsun! 

— Aman sus, o bahsi kapa! Delilik bu, para ile, pulla 
değil ki... 


Adâb-ı Umumiye Namına 


Hâkim — Adın nedir? 

Maznun — Hacı Süleyman... 

Hâkim — Babanın adı? 

Maznun — Molla Bekir... 

Hâkim — Nerelisin, burada ne isle meşgulsün, ve nerede 
ikamet ediyorsun? 


Maznun — An asıl Sivas vilâyetinin Hafik gazasının (kaza- 
sının) koylerindenim; burada mekâtibi hususiyede Arabi mu- 
allimliğiyle meşgulüm... Elyevm Fatihte bir medrese odasın- 
da igamet etmekteyim. 

Hâkim — Pekâlâ... Hacı Süleyman Efendi, Halka karşı 
bazı münasebetsizliklerde bulunduğunuzdan dolayı Müddelumu- 
mi hakkınızda ikamei dâva ediyor. Siz mah-ı hâlin yirmi dör- 
düncü günü akşamı yâni yirmi beşinci gecesi saat dokuz ile 
on arasında Emirgândeki yalıların birinin penceresinden O 
esnada oradan geçen Şirketi Hayriyenin son postasındaki bir 
çok erkek ve kadına karşı, hiç sin ve sâlikinize ve meslek ve 
kisvenize yakışmıyacak bazı hallerde bulunmuşsunuz, söyleyin 
bakalım bu terbiyesizliği niçin yaptınız? 

— Aman efendim dâiniz böyle bir şey hatırlayamıyorum. 
Meselede bir zühul olsa gerek... 

— Nasıl sehiv, nasıl zühul... Müddeijumumi Bey bizzat va- 
kanın şahidi olmuşlar ve hakkınızda bizzat dâvacıdırlar. (Za- 
bıt kâtibine:) Okuyunuz, müddeiumumi beyin şikâyetnamesini! 

Zabıt kâtibi — Mah-ı hâlin yirmi dördüncü Perşembe gü- 
nü akşamı yâni yirmi beşinci Cuma gecesi Şirketi Hayriyenin 
son postayı icra eden 66 numaralı vapuruyla Beykozdan İs- 
tanbula inerken Emirgân iskelesine yaklaştığımız bir sırada 
yalılardan birinin alt katta denize nâzır odalarının birinde kı- 
saca boylu, tıknazca, kır sakallı bir zatın anadan doğma bir 
halde pencerenin önünde ayakta durduğu vapur halkının na- 
zarı dikkatini celbetmiş ve bazılarının «Efendi ayaptır yahu! 
Kendine gel» gibi ihtaratta bulunması merkumun bilâkis 
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pencereye daha ziyade yaklaşarak mukabele etmesini intaç et- 
miştir. Merkumun evvelâ bir deli olması ihtimali vârid-i hatır" 
olmuş ise de vapur kaptanı efendi ile birlikte Emirgân iske- 
lesine çıkıp ora polis mevkiinden ve heyeti ihtiyariyeden yap- 
tığımız tahkikatta merkumun şuurunun tam ve isminin hacı 
Süleyman ve kendisinin mekâtipte arabi muallimi olduğu an- 
laşıldığından âdâb-ı umumiye namına hakkında takibat-ı ad- 
liyede bulunulmasını mahkeme-i åliyenizden istirham eylerim. 
Hâkim — Buna ne buyuruyorsunuz hoca efendi!. 


Maznun — Serâpâ iftira, bühtan... 


Hâkim — (Mübaşire) şahitleri çağırın! Şirketi Hayriyede 
büfeci Üsküplü Sadık... 


(Otuz beş yaşlarında uzun boylu, sarı bıyıklı, mavi gözlü 
biri girer, şahit mevkiinde durur. Hâkim hüviyetine dair 14- 
zım gelen sualleri sorduktan sonra:) 

— Söyle bakalım, Sadık... Bu hocaefendi hakkında Müd- 
delumumi Bey âdâbı milliyeye mugayir harekette bulunduğun- 
dan dolayı ikame-i dâva ediyor. 

— Efendım, gelir idık, bir gece Kavaçtan... Tam Migün 
onünda ben satar idim, birhangi su, simit falân filân... Bir 
de şittim ki kadınlar tarafindan: «A be bakınız şu utanmaza» 
çibi bir takim sesler... Bir de çevirmişim kafacığımi rihtim- 
dan tarafa ki, bu hocafendi —suylemesi kütültük— haçan ha- 
mamda imiş gibi durar, pencere onünda... 

Hâkim — Ne vaziyette duruyordu? 

Sadık — Vellâyi askerlik etmedigimden için bilememdi ki 
hazir ol vaziyetinde, yok isem rahat tur vaziyetinde durardı. 
Amma velâçin bağırişirdi oteki beriki bampur içinden: «A be 
adam, yok mi senin utanmann» deyi, O zeman daha büsbütün 
kudurdi, bulaşti eliyle bize işaretler yapmaya... 

Hâkim — Peki, peki çıkınız!. Buna ne dersiniz hoca efendi? 

Maznan — Serâpâ yalan, serâpâ hezeyan... 

Hâkim — Peki... Çeğınn, diğer şahit, Rusyalı muhacir 
Nikola Mantaraski... 

(Boynunda kayışla asılı dört köşe bir tabla, içinde firkete, 
cımbız gibi şeyler dolu, koca kalpaklı, asker ceketli, sarı dü- 
şük bıyıklı, çizmeli bir Rus içeri girer. Mübaşir yarı yolda kar- 
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şılayıp boynundaki tablayı çıkartır. Şahit mevkiine götürür. 

(Hâkim, lâzım gelen sualleri sorup yemin ettirdikten sonra: ) 

— Bu hoca efendi Emirgânda bir yalının penceresinden 
bazı şeyler yapmış, bildiklerinizi söyleyiniz| 

(Rus anlamaz, mübaşir daha açık ifade ile teker teker 
anlatır.) 

Nikola yarı Türkçe, yarı Rusça, yarı Fransızca başlar: 

— Je pans kü, bu efendi hoca, nekrasiyi... Buyukdere var, 
restoran Naş... Je ete, abatü... Buyukdere, Tarabiye, Yeniköy, 
İstinye... Sonra... geldim, vapor iskala Emirgân... Bu adam 
efendi, varoşu içerde gördüm... Yok anteri giysin; açık lefen- 
ter... hepsi taraf... bilmedim Turkçe... var çok gördüm... «Eliy- 
le belinden aşağısını göstererek:» hep burda yok idi kostüm... 
Je kruvazet onf ön fö... 

Hâkim — Kâfi... Çıkınız! Ne dersiniz hoca efendi, bakı- 
nız Rus bile diyor ki, bu adamı görünce deli zannettim. 

Maznun — Hepsi yalan, hepsi hezeyan... 

Hâkim — Şahit Avramaçi!, 

(Orta yaşlı, orta boylu, kumral bıyıklı, biri girer:) 

Hâkim — Söyle bakalım, Avramaçi bu hoca efendi bun- 
dan yirmi gün kadar mukaddem bir gece Emirgânda üâdâb-ı 
umumiyeye mugayir ef'al ve harekâtta bulunmuş, sen de gör- 
müşsün... 

(Yahudi hocaya bakarak gülümser:) 

— Vay Hoca efendi, maşalla, şukür yoruştüğümüze... Na- 
sin o yece bizi katiltmiştin, yulmekten. 

Hâkim — Efendi burası mahalle kahvesi değil, burası 
mahkeme... Kendinize geliniz! ; 

Avramaçi — Evet ama, bu adami yorunce yulmemek kabil 
mi?. Eğerleyim sizi, hâkim efendi, o yece bizimle baraber ola 
idiniz, yulmeden çatlardiniz. Nasil ki, Emiryana yeldik... Va- 
purun içinde bir yuluşmedir başladi, Ben sandim birisi deni- 
ze duştu!. 

Hâkim — Denize düşene gülünür mü hiç? 

Avramaçi — Buğuluncaya kadar yulunur, Ama boyulduk- 
tan sonrasi tabi yulunmez. Neyse efendim uzatmayalum lâfi... 
Bir da kafami çevirdim ki, yalının penceresinde hoca efendi 
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mezar kaçkini yibi, çiril çiplak durmuş, bizi seyir ediyor...... 
Ben sandim, hoca denize yirecek, ama zavallinin peştemali yok, 
bekliyor ki bezin vapur yeçsin, o da dişari çiksin!. Bu esna- 
da bezin taraftan biri bağirdi: «Ayiptir yahu, yiç sikilmezsin 
sen?» sonra baktim, bu adam sakalini uynatarak bize bir şey- 
ler suyluyor... 

Hâkim — Sakal oynar mı canım! 

Avramaçi — Nah, vallah! Hâkim Efendi, denim Rabbena 
hakkiçun booyle... Heh sakali uynatiyor, hem de yuluyordu. 

Hâkim — Buna da bir diyeceğiniz var mı? 

Maznun — Efendim meseleyi şimdi biraz tahattur eder 
gibi oldum... Fakat dediğim gibi işte bir yanlışlık, bir zühul 
var. Malümu âliniz ki havalarımız gayet sıcak... Bazı gece- 
ler oluyor ki insan yatakta sıcaktan, pireden, tahta kurusun- 
dan bunalıyor, uykusu kaçıyor... Dâiniz de o gece misafireten 
“bulunduğum Nuri Beyin yalısında erkenden yatmış, fakat ge- 
rek sıcaktan, gerek pire ve tahta kurusundan uyuyamamış. 
tım. Bir aralık kalkıp baştan aşağı soyundum, yatakta ve ça- 
maşırımdaki pireleri, tahta kurularını ayıkladım ve gömleğim- 
le donumu pencereden aşağı silktim, işte bu esnada sahile 
pek yakın olarak bir vapur geçiyordu, ihtimal bu efendiler 
beni o gece gördüler ve meseleyi yanlışlıkla bu şekle soktular. 
Lehülhamd ben okumuş, yazmış, aklı başında bir adamım, in- 
san deli olsa bu işi yapmaz. Meselenin hakikati bu olsa ge- 
rektir... 

Hâkim — (Müddelumumiye) Ne buyuruluyor efendim? 

Müddeiumumi — Hoca efendi hazretlerinin son ifadesinin 
doğruluğuna kanaat getirdim, vukubulan çirkinliğin kasd ile 
yapılmadığı anlaşılıyor. Şu kadar ki böyle zaruri bir hal 
karşısında perdelerin kapatılması icap ederken hoca efendinin 
dalgınlıkla bunu unutması ve gafletle vücudun en ma'yub ve 
mahrem yerlerini bir vapur halkına teşhir edip yolculardan 
bir kısmını gusül abdesti almağa mecbur etmesi dolayısıyla 
hoca efendinin işbu gaflet ve dikkatsizliği yüzünden şayet 
ertesi sabah hamama gidenler sadece bunların hamam para- 
larının maznun hoca Süleyman Efendi tarafından tesviyesiyle 
cezadan affını talep ederim... 


Peyami Safa 


1899 da İstanbulda doğdu. Öğ. 

rencilik yaşında öğretmenliğe, 
okuyuculuk yaşında yazıcılığa başladı, 
Bütün hayatını, kalemiyle kazandı Ve 
kazanıyor. 

Edebi romanlarına, fikir yazılarına kendi imzasını atan 
Peyami Safa, hafif eserlerinde, polis ve macera romanlarında, 
mizah yazılarında Server Bedi takma adını kullanmaktadır. 

Peyami Safanın, edebiyattan felsefeye, felsefeden musiki- 
ye, musikiden günün şakalarına kadar her yazısında Türkçe- 
nin ifade güzelliğini buluruz. Polemikte usta, döğüşken, cins 
bir kalemi vardır. 

Romanlarında, değişen çağın, insanda ve toplumda yarat- 
tığı zıtlıkların tahlillerini ve hicivlerini görürüz. 


Şis İsmail Safa'nın oğludur. 


* 


« . . Bir gün elinden kalemi bırakmaksızın, ya kendi im- 
zasıyla, va nam-ı müstearla, edebiyatın her sahasında yazı ya&- 
zan Peyami henüz yirmi iki yaşındayken ilk romanı «Sözde 
Kızlar» la şöhretini yaptı. Sadece kalemiyle geçinmek mecbu- 
riyetinde olduğu için bir sürü tefrika ve macera romanları da 
yazıyor ve bunları edebi yazılarından ayırmak maksadıyla bu 
gibi eserlerini «Server Bedi» imzasıyla neşrediyor...» 


İsmail Habib 


Maaş cüzdanı 


Hayati Bey, tam Beyazıt meydanını geçerken, iki yumru- 
gunu şakaklarına vurarak, birden bire durdu: Eyvah, eyvah, 
maaş cüzdanını bir yerde unutmuştu. Eyvah, nerede unuttu- 
ğunu bir türlü akıl edemiyordu. Eyvah, ya alış veriş ederken 
dükkânların birinde bıraktı, münasebetsizin biri alıp gittiyse? 
Eyvah, ya arar arar bulamaz, yeni cüzdan çikartmak için 
aylarca uğraşıp durursa? Öyle ya, evvelâ gazetelere ilân ver- 
meli, sonra mahalleden ilmühaber çıkartmalı; o... Dahası 
var, dahası var, cüzdanın torbasında berat kâğıdıyla nüfus 
tezkeresi de beraberdi, hay Allah müstahakını versin, bun- 
ların hepsi yeniden çıkacak ha... Allahüâlem bissevap, bugün 
bir uğursuzluk var, günlerden ne? Salı mı? değil, Çarşamba 
mı? Değil, Perşembe mi değil, Cuma mı değil... Hay Allah 
cezasını versin, şimdi ne yapmalı? 

Akılsız başını bir daha yumrukladı: Kendini bildi bileli 
dalgınlıktan kurtulamamıştı. Her gittiği yerde ya şemsiyesi- 
ni, ya bastonunu, ya gözlük kutusunu unutur, akşama eve gl- 
dince, Hadiye Hanımdan bir temiz azar işitirdi. Zavallı ka- 
rısı, şimdiye kadar az mı bağırdı ya, dalgın kocasını az mı 
payladı?.. Eyvah, hele bunu duyarsa Hadiye Hanımın iki eli 
beline yapışacak, yuvarlak gözleri yumurta gibi şişecek, bel- 
ki de... Belki de avucundaki ocak yelpazesi kocasının başına 
inecekti...... 

Hayati Bey, âdeta kötürüm oldu, ileri geri bir adım ata- 
madı, sanki ökçeleri tutkalla yere yapıştı. Daha şimdiden Ha- 
diye Hanımın haykırışlarını işitiyor, daha şimdiden iradei 
cüz'iyyesi elinden gidiyordu. 

Düşündü: «A sersem kafa, a enfiyeli bunak, a... Beyni 
sulanmış mütekait, cüzdan torbasını hangi cehennemin buca- 
ğında unuttun? Hangi cehennemin bucağında? Mahalle kah- 
vesinde mi? Kooperatifte mi? Kurukahveci (Mustafendide 
mi? Yoksa... yoksa... tâ... Mısır Çarşısında kökçü Hacı Ha- 
sanda mı? Nerede? Nerede?» 
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Şimdi evvelâ, Mısır çarşısına kadar gitmek lâzımdı. Ha- 
yati Bey, koşa koşa, dara dar, soluya soluya oraya kada" 
yürüdü, kökçü Hacı Hasan Efendinin dükkânının önünd: 
durdu: 

— Merhaba Hasan Efendi... Ben burada sabahleyin enfiye 
alırken bir torba unutmuş muyum? f 

Hacı Hasan Efendi beyaz dişleriyle sırıttı ve teevidli bir 
Arab şivesiyle cevap verdi: 

— Sen burada... unuttun bir torba... a-ah, a-ah... 

— Etme Hasan Efendi, şurelarını arayıver, pek iktiza... 

— Sen kendini ara Hayati Bey... Yok burda... torba... 

Hacı Hasan Efendi bütün Mısır Çarşısını çınlatan bir 
kahkaha bıraktı. 

Hayati Bey, esefle başını sallayarak çarşıdan çıktı, Gör 
dün mü felâketi? Şimdi de semte kadar yollanmak icap ediyor- 
du. Belki de kahvede yahut dükkânlarda unutmuştu. 

Hayati Beyin semti Topkapıydı! 

Eminönünde, yağmur altında, bir saat tramvay bekledi. 
İnsanın omuz kemiklerini kıkırdatan berbat bir kalabalık için- 
de, Topkapıya kadar geldi, tramvaydan atlar atlamaz bakkal- 
uğradı: 

— Merhaba Yuvan. 

Yuvan, Hayati Beyin maaş aldığını, borçlarını ödemeğ” 
geldiğini sanmış, bir kaşar tekerleği gösteriyordu: 

— Hayati Bey... Halis Urumeli Gaşarı... Bi barnak dam” 
ğına basdır... Gozunu seveyim Hayati Bey... Sen ömründ 
böyle gaşar yimedin! 

— Şakayı bırak Usta Yuvan... Maaş cüzdenımla nüfu' 
tezkeremi kaybettim. Burada aramaya geldim. Sabahleyin bı 
rakmış olmıyayım? 

— Ne diyorsun Hayati Bey? Mayış cüzdanını gaip ittinsc 
bu ay nasıl ahsuate ideceğin? 

— Eyvahlar olsun! 

Hayati Bey, çıldırmağa yüz tutarak dükkândan köşe ba- 
şındaki kahveye girdi, İranlı Abbası yakaladı: 

— Yahu... Abbas Efendi... Ben sabahleyin burada cüzda” 
terbamı unutmuş muyum? 
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— Heyyati Bey...... Sebbehten beeri buraya min gişşi gir- 
miş, çıhmış!. Men ne bilem? 

Yan kerevetlerine yaslanmış iki tulumbacı, Hayati Beye 
bakarak gülüştüler: 

— Hayati Bey dalgayı mort etti ha... Bu akşam Hadiye 
Hanımla kirize dayansın! Fena çıngar kopacak! 

Hayati Bey müthiş öfkelenmişti. Külhan Beylerinin ala- 
yına dayanamadı, hırslanarak başını çevirdi, bağırdı: 

— Kanımı başıma sıçratmayın da bozuşmıyalım. 

Tulumbacıların esmeri, yılışık bir kahkaha attı: 

— Aman sıçratma... Zaten başında bir tel saç yok, kelek 
helvacı kabağı gibi kızarır! 

— Ağzını bozma hayvan! 

— Hayvan sinsilendir. Şah damarına bir inersem nargi- 
leleri tavanda görürsün. 

— Bak edebsize... Bak terbiyesize... 

Amma Hayati Bey fazla devam edemedi. Tulumbacı, aya- 
gindan yemenisini kaptığı gibi, en kısa yoldan muarızının çe 
nesine yapıştırdı... 

Hayati Beyin iki dişi fırladı ve ağzından kan boşandı. 

Zavallı adam, çenesini bağlamak için evine dönerken Ha- 
diye Hanımla da bir kavga savuşturacağını düşünüyor, tir tir 
titriyordu. 

Bir eliyle çenesini tutarak öteki eliyle evin tokmağını 
vurdu. 

Kapıyı açan kadın, Hayati Beyin kanlı yüzünü görür gör- 
mez haykırdı: 

— Bu ne hal a sersem kafa? Bu ne surat a bunak? Öküz 
arabasının altında mı kaldın? Mahallenin çocuklarından da- 
yak mı yedin? Çenen mi dağıldı? Gözün mü çıktı? Gir içeri 
bakayım?. 

Hayati Bey, korkudan başını omuzları arasına çekerek 
içeri girerken, Hadiye Hanım, kocasını yakasından tutarak 
dut ağacı gibi silkeliyordu: 

— Allahın avanağı!. Maaş günü sen cüzdan torbasını ev- 
de bırak da sokağa fırla... Körolasi... Tanrının günü aklın 
nerede?.. 


Karanlığın şakası 


Melikenin kabul gecesiydi. Misafirleri daha gelmedikle” 
için genç kadın, salonun elektriklerini yaktı; tuvaletini yap 
mak için, bitişik yatak odasına girdi. 

Nedense, o gece, misafirlerine fazlaca güzel görünmek 
ihtiyacındaydı. Aynalı dolabın karşısına geçti, yeniden ve ter- 
temiz giyinmek için, baştan aşağı, çırılçıplak soyundu. 

O...h, gençlik! Tavandaki lâmbadan gelen bol ışık altın- 
da, bu taze kadın vücudu, gölgesiz ve lekesiz, banyodan çıka- 
rak ıslanmış gibi, pembe akislerle parıl parıl parlıyordu. Me- 
like, aynanın içinde gergin ve dinç endamına bir lovht sey- 
reder gibi, tatlı bir istiğrakla, baktı... Baktı. 

Kendinden geçiyordu; bitişik salonda yumuşak halılara 
hafif hafif sürtünen bir ayak sesi, genç kadını uyandırdı: 
Salonda biri vardı. 

Melike, gittikçe artan bir dikkatle kulak verdi; ayek sesi, 
oda kapısına yaklaşıyordu. Yaklaştı, durdu. Küçük bir çıtırdı 
oldu, Anehtar deliğinin kapağı oynamıştı: Melikeyi gözetli- 
yorlardı! 

Güzelliğinden gelen bir cesaretle, buna hiç ehemmiyet ver- 
medi, aynanın karşısında, hâlâ pembe akislerle parlayan vü- 
cudunu seyretmekten geri kalmadı. Bu fazla mütecessis 
adam kim olabilirdi? Mutlaka, misafirlerden biri... Ya dok. 
tor Salim, ya avukat Fazıl, yahut, aşağıki üç numaraya taşı- 
nan miralayın genç, yirmi beş yaşındaki oğlu... Doktor Salim 
değildir; çünkü bu adam, Melikenin davetlerine hep zevcesiy- 
le gelir, zevcesinin yanında da bir genç kadının yatak odası- 
nı gözetlemeğe cesaret edemez. Avukat Fâzıl da değildir; çün, 
kü, bu adam da sinirlidir, salona girer girmez, üç aşağı, beş 
yukarı dolaşır, bir saniye yerinde duramaz, anahtar deliğin- 
den bir odayı gözetlemek elinden gelmez. O halde, bu yara- 
maz mütecessis, olsa olsa, üç numaradaki miralayın oğludur. 
Ah, çapkın... Tevekkeli değil, bu eve girdi gireli, akide şekeri 
gibi tatlı, parlak gözlerini Melikeden ayırmfyordu. Zaten ya- 
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ramaz bir şey olduğu onun her halinden belliydi. Hele, genç 
kadın çırıl çıplak da görünce kendini büsbütün kaybedecek, 
bir sürü deliliklere hazırlanacaktı. Ama, güzel çocuktu. Uzun 
boylu, dik ve biçimli, parlak derili ve yumuşak saçlıydı, Göz. 
lerinin tuhaf bir elâsı vardı. Elâdan fazla kırmızıya yakındı. 
Genç kadın, hiç böyle göz gördüğünü hatırlamıyor ve bu göz- 
lerden ayıp değil a, hoşlanıyordu. 

Eyvah, bir gıcırtı daha, kapının topuzu çevriliyor... Meli- 
ke, hicabının ân! bir galeyanıyla aynanın önünden çekildi, 
çıplak ayaklarıyla kapıya doğru koştu, anahtarı çevirmek is- 
tedi, ama... felâket... anahtar yerinde yoktu. Elektrik düğme- 
sini büküp odayı karanlığa boğmaktan başka hiç bir şey 
yapamadı... 

Kapı yavaşça açılmıştı, genç kadın, kanadın arkasına giz- 
lendi, yüzünü elleriyle örttü... 

Bir saniye sonra, asabi, sert bir kol tazyiki içinde çırpı- 
narak, hafif hafif, bağırıyordu: 

— Bırakınız, bırakınız, ayıptır; görürler, yapmayınız, çe- 


Bütün bu emirlerin aksi yapıldı. 

Genç kadın, beş dakika sonra, korkudan ve hicaptan tit- 
reyerek, yine hafif hafif sesleniyordu: 

— Çabuk çıkınız, kimse görmesin, kocam neredeyse gelir, 
mahvolurum, çabuk çıkınız... 

Fakat elektrik düğmesini çevirince, utancından kıpkırmızı 
kesildi: Odada, kocasından başka kimse yoktu! 


Topuklu Terlik 


Sâfi evlenmiş, Bakırköyündeki beyaz kuleli köşküne çekil. 
miş, beni gece yatısına çağırıyor. 

Davet kâğıdını okurken eski dostumu hatırlamağa çalış- 
tım: Sâfi zengindi. Fakat her irat sahibi gibi sıhhati yerinde, 
benzi kanlı, gözleri cilâlı, hattâ karnı şişkin, boynu kat kat, 
ensesi kırmızı bir insan değil; cılız, çelimsiz, renksiz, ya bir 
hastalıktan yeni kalkmış, yahut da yatmaya hazırlanan, ilâç- 
lar ve doktorlarla münasebeti hiç kesilmeyen bir zavallı... Altı 
ay evvel bana gelmiş, sormuştu: 

— Sen benim akıl hocamsın, anlat bakayım, evlenirsem 
nasıl bir iş yapmış olurum? 

O günkü hayretim aklımdadır. Sâfiyi bir kadınla yan ya- 
na düşünmek bana acayip gelmişti. Elli yaşına kadar evlen- 
meyi hatırından geçirmeyen, bekârlığın sâkin hürriyetine âşık, 
cılız, çelimsiz, kadından kaçan ve yalnız doktorlanyla kiracı- 
larını tanıyan Sâfinin evlenmesi, ancak başkalarını memnun 
edebilirdi. Düşüncemi gizlemedim: 


— Sâ&ficiğim, muhiti güldürmek için bu, gayet hoş bir fi- 
kir! Esasa gelince, kadın ve sen, gündüzle gecesiniz: Bir 
araya gelemezsiniz! 

Fakat, demek ki bir araya gelmişler, Sâfi evlenmiş. Bakır- 
köyündeki beyaz kuleli köşküne çekiliniş, beni gece yatısına 
çağırıyor, davet kâğıdında ne hararet, ne ısrar: «Gelmezsen 
gücenirim, yüzüne bakmam, pek canım sıkılır, gel, mutlak gel, 
Allah aşkına...» 

Sirkeciden şimendifere bindim. 


b 4 
Sâfinin doğup büyüdüğü beyaz kuleli köşkün kapısını bana 
açan, kendisiydi. Beni görür görmez boynuma atıldı, bir ço- 
čuk gibi sıçrıyarak, baston kadar ince bacaklarını birbirine 
vurarak bağırdı: 
— Sen ha... Sen ha... Buradasın ha... Düğünüm olurken 
İstanbulda değilmişsin, ah... Ne iyi ettin, kâfir çocuk, gel, gir, 
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içeri, yürü, salona çık, koş... 

Salonda birbirimize bakıştık: O, ellerini omuzlarımdan 
ayırmıyarak hasretli bakışlarını gözlerime dolduruyor; ben, 
epeyce hayretle gerisin geriye yürüyor, şaşkınlığımın sebebi. 
ni ağzımdan kaçırıyordum: 

— Amma zayıflamışsın ha, Sâfi... Bu ne hal böyle, ne ol- 
dun, nen var, hasta mısın? 

Hastadan beterdi: Yüzünün bütün kemikleri sivrilmiş, diş- 
sız dudakları birbirine geçmiş, gözleri birer siyah leke gibi ha- 
reketsiz, belirsiz, çukura kaçmıştı. Sualim onu telâşa düşür- 
medi: 

— Pek, pek, pek bahtiyarım, keyfim yerinde. 

Diye başladı, zevcesini methetti, vücudunu methetti, ahlâ. 
kını methetti, ev kadınlığını methetti, söyledi, söyledi, birden- 
bire zıplayarak oda kapısına koştu: 

— Biraz dur, çağırayım, gelsin de gör! dedi. 

Ben koltuğa gömüldüm, sigaramı ateşledim, gözlerimi 
kırptım, unutulmıyacak meclislerden birine kendimi hazırla- 
dım. Såfi, oda kapısını açmış, kanatları kesik bir ördek gibi 
çırpınarak dışarı uğramış, zevcesini çağırmaya gitmişti. 

Biraz sonra kapı tekrar açıldı. Sâfi önden, rakseden bir 
cüce sevinciyle içeri girdi. Arkasından siyah tafta elbisesi için- 
de, uzun boylu, sıkı ve dik vücutlu, kuvvetli ve levend bir ka- 
dın, gergin kalçalarını sallayarak, elâ gözlerinin yanık ve ih- 
tiraslı bakışlarını gözlerime bırakarak bir kısrak çevikliğiyle 
Sâfiyi takip etti. Bu karı koca, hakikaten gündüzle geceydiler! 

Kendi kendime: «Sâfinin yerinde kim olsa zayıflamaz?» 
dedim. 

Ssâfiye gelince, köşede yanm asırdanberi hiç yerini değiş- 
tirmemiş bir koltuğu zevcesine doğru sürüklemeğe uğraştı. 

Kadın, gözlerimin ucundan hiç bir tarafa kaymıyordu. 
Dikkatimin pertavsızını üzerine dikmiştim, koltuğa kadar hep 
o mağrur ve levend edasiyle gelip, oturdu: 

— Safa geldiniz! dedi. 

İhtiraslı ve yanık gözleri, yavaş yavaş, etrafına, bana, yü- 
züme, ellerime, tuvaletime, iskarpinlerime, çoraplarıma, Sâfi- 
ye, onun oturuşuna, keyifli keyifli süzülüşüne, ağzında esmer 
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bir iplik gibi sallanan çürük dişlerine kadar gezindi. 

Såfi, tıpkı bir Temmuz günü öğle sıcağında banyoya giren 
adamlara benziyordu. Başı ileri doğru kaymış, gözleri buğu- 
lanmış, alt dudağı üsttekinden ayrılarak yana doğru kıvnl- 
mıştı; istiğrak içindeydi. 

Kadın, zevcini delirtmek için, alışkın bir hareketle eteği- 
ni biraz yukarı çekmeyi de unutmadı. 

- Gece ut çaldı, eski şarkılar söyledi, hattâ biraz içki içti, 
kocasına da içirdi, onu da sarhoş etti. 

Safi, sarhoşluğu arasında kulağıma eğilerek diyordu ki: 
«Bu kadın melektir, melek... Ara sıra topuklu terliği ile beni 
dövüyor ama, zararı yok... Hiç kızmıyorum !..» 

İki ay sonra bir gün Sâfi, yatak odamdan içeriye kov 
lanan bir beygir gibi dehşetle girdi, akları kanlanmış gözleri-: 
ni açarak karyolamın başına dikildi: 

— Müthiş bir haldeyim. ne yapacağımı şaşırdım, zevcem 
bir kaç haftadanberi: «Miskin herif, cılız herif, sünepe herif!» 
diye beni her gün dövüyordu. Artık dayağa tahammül edeme- 
dim, artık hiddetlendim, artık bağırdım, çocuk olmadığımı ona 
söyledim, sinirlendi, kızdı, bana darıldı, eşyasını aldığı gibi 
evden çıkıp gitti, Pişman oldum, ağladım, «Gel, beni her gün 
döv!» diye haber gönderdim, cevap vermedi. Onsuz divane ola, 
cağım, tımarhaneye gideceğim, sen benim akıl hocamsın, söyle, 
kuzum, Allah aşkına söyle ne yapayım? 

Ben gülmemek için ağzım kaparken, Sâfi elini cebine so- 
karak kalın ve uzunca bir şey çıkardı: Tabanca zannettim. 

Halbuki, siyah kadife topuklu bir terlikti! sâfi, terliği sal- 
layarak titreyen sesiyle kekeledi: 

— İşte beni'bu terlikle döverdi, bununla... Bu terlikle!.. 
Biliyor musun; bu terlik benim hayatım, benim gençliğimdir... 
Omuzlarıma, kalçalarıma onu şırak şırak yedikçe, âdeta da- 
marlarımdaki kan kızışıyor, on yaş, on beş yaş gençleşiyor- 
dura!.. 

Sonra omuzları biraz daha çökerek inledi: 

— Şimdi bir haftadır, öyle halsiz, öyle dermangz, öyle sü- 
nepeyim ki... Eğer üç güne kadar gelmez, eğer beni bu ter- 
likle dövmezse, yatalak olup kalacağım! 


Kısa ğünün kârı 


'Mahmure,. ya on sekizinde, ya on dokuzundadır, fazla de- 
čil. O yaştaki bazı kızlar gibi alçak gönüllüdür: Aşıklarından 
para beklemez, hediye ummaz, ikram istemez. Beklediği, ura- 
duğu, istediği şey pek sade, bunu da Fahriye açıkça söyledi: 

— Ben, yeryüzünde, yalnız arabaya binmekten hoşlani- 

rım. Senden, başka hiç bir şey istemem, hiç, hiç: Ne para, 
ne hediye, ne ikram! 
Fahri bu tevazuu beğendi ve Mahmurenin zeki olduğuna 
ndı; öyle ya, mademki orta halli bir kız, eviyle, barkıyla, 
Kvaletiyle, kıyafetiyle bir zengin gibi yaşayamaz; Hiç olmazsa, 
“bütün hayatını arabada geçirerek, ihtiraslarından yalnız biri- 
ni söndürür, zeyklerinden yalnız birini tatmin eder, hiç ol- 
mazsa, bir kira arabası çinde fıkaralığını unutur ve yayan 
yürüyenlere acımak salâhiyetini kazanır: Bu da bir fikir! 

Haftada iki defa buluşuyorlardı. 

Her defasında, Sirkeciden aynı arabaya biniyorlar, bazı 
Fatihe, Edimekapısına kadar, bazı da Sişliye, Hürriyet Tepe- 
sine kadar gidiyorlardı. Bu gezintilerde gidilen yerlerin ehem- 
miyeti yoktur, nereye gidildiğinin farkına varılmaz. Bunu dü- 
şünmek arabacının vazifesidir. Her zaman Fahriyle Mahmu- 
Teyi gezdiren arabacı, kırgdnta bıyıklı, sırtı yuvarlak, yüzü kır- 
mızı, gözü daima yere bakan, sessiz bir adamdı, Kendi de 
hayvanları gibi cılızdır. Zaten başka türlü olamaz, çünkü bü- 
tün arabacıların mukadderatı, beygirlerin mukadderatına mü- 
savidir. 9 

Zarar yok, Pahriyle Mahmure, arabacıyla beygirlerinden 
memnundular. Hayvanlar vazifelerini yapıyorlar, ölmiyecek ka- 
dar yürüyorlardı. Arabacı da vazifesini yapıyor, arkasına hiç 
bakmıyordu. 

Ama, fâni dünyada neden bıkılmaz? İstanbulun caddeleri 
de araba gözintilerine hiç müsait değil, Mahmut yerlerden sık 
sık geçmek fena, Fahriyi hep aynı arabanın içinde, aynı gün- 
lerde, aynı kısla görenler çoğaldı. Zaten Fahri, sevgililerinden 
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çabuk vazgeçer, bundan da vazgeçmek istedi. vazgeçti. 

Artık her şeye fazla dikkat edenler, Mahmureyi aynı ara- 
banın içinde, başka bir erkekle görüyorlardı. Nitekim, Fahri 
de eski sevgilisini aynı arabanın içinde, başka bir erkekle gör- 
dü, kaçmadı: O kızda bu araba tiryakiliği oldukça... 

Mahmureye bir çok defalar, hep o arabada, başka başka 
erkeklerle de rastladı. Bir ikisinde ona selâm bile verdi ve 
içinden güldü: Şu dünyanın hali tuhaftır. Zavallı kızcağız, 
viran bir araba içinde sultanlar gibi gurur duyup, hâlâ bu 
sevdadan vazgeçmedi, hakikaten, dünya yüzünde yalnız ara- 
baya binmekten hoşlanıyor, başka hiç bir şey istemiyor, hiç, 
hiç: Ne para, ne hediye, ne ikram. 

Fahri bu kızı bir arkadaşına anlattı: 

— Azizim, olur şey değil, zerzevat sandığı gibi köhne, kirli 
bir araba içinde bu kız mes'ud. 

Arkadaşı gülüyordu, Fahri devam etti: 

— Ve dünya yüzünde yalnız arabaya binmekten hoşlanıyor. 

Arkadaşı gülüyordu, Fahri devam etti: 

— Hem de ne araba, ah bir görsen... 

Arkadaşı, Fahrinin sözünü kesti: 

—, Mahmureyi de, arabayı da, arabacıyı da tanırım. Bun- 
lann üçü de bir yerde otururlar ve pek iyi tanışırlar: Mah- 
mure, arabacının kızıdır! 


Burhan Felek 


evlet Şürası âzasından Ziyaed- | 

din Beyin oğludur. 1889 da Üs. 

küdarda doğdu. Yüksek tahsili- 
ni Hukuk'ta yapmıştır. Bir zaman 
memurluk, hukuk müşavirliği, beş altı 
sene de avukatlık yaptı. Gazetecili- 
ğe «Donanma» mecmuasında başlamış, sonra «Tasvir-i Efkâr» 
gazetesine spor muharriri ve fotoğraf muhabiri olarak girmiş- 
tir, «Vakit» gazetesinde fıkra yazarlığına başlamıştır. 


* 


«Felek, «halk» tah aldığını «halk» a verebilen ve bunun 
için «halk» ca sevilen bir muharrirdir.» 


Sadun Galip Savcı 
* 


a Felek'in kitabıyla, yorgun günlerimde dinlendiğimi. 
hattâ neşelendiğimi söylemeliyim. Kitap, temiz İstanbul 
Türkçesiyle yazılmıştır; muhaverelerde sırasına göre yaşlı İs- 
tanbvul EE kullandığı kelimelerden külhanbeyi ağzı- 
na kadar “her çeşit söze, hele muhtelif din ve milliyetteki şe- 
hirlerimizin şive değişikliklerine bilhassa dikkat edikmiştir; 
bu hususiyetler esere ayrı bir kıymet vermiş ve hattâ güzellik 
katmıştır...» 


Kemal Salih Sel 


Kübik bir Vaka 


O gün, bugündür, adamın yüzüne bakacak halim yok... 
Halim yok değil, korkuyorum, Mübareğin sağı solu yoktur... 
Elinden bir kaza çıkar... Hakkı da yok değil... Anlatayım da 
bakınız. 

Bundan şu kadar zaman evvel bir gün beni «Emperesyo- 
nist» dedikledi acaip bir resim sergisine davet ettiler. Ne ya- 
lan söyliyeyim, ben o çeşit resimleri anlıyamıyorum, Anlıya- 
madığım bir şey değil, bana bunu anlatacak kimse bulamı. 
yorum. Yani sizin anlayacağınız, o resimleri bana tercüme 
edecek bir adam çıkmıyor; fakat herkes harıl hanl: 

— Aman ne mükemmel tablo... Enfes şey!. Hârlka mon- 
şer... dedikçe, benim içim gidiyor. «Amanın, gen bu harikayı 
nasıl sezemiyorum?» diye tasalanıp duruyorum. 

Neyse efendim, lâfı kısa keseyim... O sergiye gittim, tab- 
loları gördüm... Anlamek için derin derin baktım. Yandan, 
önden, arkadan baktım... Başımı aşağı eğdim, baktım. Ger- 
çi bir takım çizgiler, boyalar ve şekiller gördüm ama, bir tür- 
lü «harikayyı bulamadım. Bir saatten fazla süren bu incele- 
meden sonra, dalgın dalgın Akademiden çıktım... Ne kadar 
ve ne tarafa doğru gittiğimi bilmeden yürümüşüm... Birisi ko- 
luma girdi... Baktım, ağzı burnunun ve burnu gözlerinin al- 
tında acaip bir adam. Azıcık daha dikkatle bakarken gürledi: 

— Aptal mısın ayol? Ne bakıyorsun yüzüme bön bön? 

— Aaa! Sen miyim, yani ben misin, Tankoroncuğum... 

— Soğuk soğuk sarhoş taklidi yapma! Benim işte... Kan- 
toron desene şu... 

— Ha! Tamam... Kartolon... Kan». Kantoron. 

— Diline ne oldu kuzum: nedir bu hal?. Esrar mı çektin? 

— Hayır... Şimdi bir serim gergisine girdim de... 

— O da ne yahu? 

— Serim gergisi... Hani tabloları... 

— Hal... Resim sergisi... 

— Ha! İşte oradan çıktım da... Biraz tersim döndü. 
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— Neden ©? 

— Anlatayım da dinle: Efendim... Beni kesfm... 

— Resim... 

— Resim sergisine davet ettiler. (Tramvayderi »indim... 
Akademinin kapısından içeri çıktım... Merdivenden yukar: 
inince, bir büyük salon... Ama geniş bir salon... Tavanda g3- 
zel bir halı ve yerde avizeler asılı... 

— Saçmalama, başım dönüyor... 

— Hayır hayır... Dönmesin... Beni alıp gerginin... 

— Serginin... 

— ... ginin bulunduğu yere götürdüler. Efendim bir mah. 
şer... Kadın erkek... binlerce adam. Duvarlarda durmuşlar... 
Yerde ekspoze edilmiş eserleri kokluyorlar... 

— Anlamadım, ne söylüyorsun herif? 

— Kokla canım!, 

— Neyi koklayım? 

— Hayır, yani kulak ver demek istiyorum... 

— Süphanallah... 

— Ben de en küçük bir baskıda çatırdayan tavan tahta- 
lanna, ellerimin ucu ile basarak, uçmağa başladım...... 

— Hoppala!. 

— Ya! Dahası vár ayol! Sokuldum... yere açılmış pen- 
cerelerden gelen güneşin parlak karanlığı, eserlerin bütün in- 
celiğini belirtiyordu... Herkesin başında biriktiği bir tabloyu, 
daha yakından tatmak için ayağımı cebime sokup gözlüğümü 
çıkardım ve ağzıma taktım... 

— Gayret kuzum Zeytinburnuna geldik... 

— Aman dokunma ipin ucunu kaçırırım sonra... 

— Sen onu çoktan kaçırmışsın ayol... Anlat bakalım... 

— Derken efendim, müdür akademisi, girdiği dolaptan 
çıktı ve köşedeki rafa otyrup sigarasını ayağına aldı... 

— Fazla gidiyorsun... 

— İlişme Allahaşkına... 

— Artık ilişecek yeri kalmadı zaten... 

— Evet... Ben de kalabalığa sokuldum... Herkes ağzını aç- 
mış, hayret içindeydi... Biraz daha sokuldum ve tabloyu ya- 
lamağa başladım... 
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— Pestil miydi tatlı?. Hay Allah cezanı versin,. dilimin 
tersi döndü... Tatlı mıydı pestil?. 

— Ne pestili yahu? Bal... bal. 

— Amma yaptın ha! Desene resim değil petek! 

— Hayır... balto!. Yani talbo... 

— Tablo, tablo... Gözün körolsun!. 

— Küfür etme be! Zaten şaşırıyorum... Haydi... Xaçtı 
işte aklımdan... Şimdi baştan başlamalı... 

— Yooo! Bana bak... Döverim vallahi! Ben sana hatırla- 
tırım... Tabloyu yaladın... 

— Ha! Yaladım, yaladım, yaladım, yaladım... 

— Ulan yeter!. Gönlüm bulandı. Yağlı boya bu kadar ya- 
lanmaz... Bezi çıkar... 

— Yaladım, yaladım... Kokladım... Fakat bir şey anlaya- 
madım... Herkes bir resmin karşısına geçmiş, ağlıyordu... 

— Neden o? Çok mu firaklı şeyler?. 

— Hayır... Hayranlıktan... Böylece bir saat buçuk orada... 

— Ne dedin? 

— Bir saat buçuk... 

— Bir buçuk saat... 

— Evet bir buçuk saat... 

— Vazgeç, anladım... 

— Orada kaldıktan sonra tekrar çıktığım pencereden da- 
ma girdim ve merdivenleri çıkarak paltoya bıraktığım vesti- 
yeri sırtıma geçirdim... Şapkamı... 

— Ayaklarına giydin... 

— Hah! Nasıl biliyorsun? 

— Oldum da ondan... Ben de kübikleştim... 

— Hayılrısı!. Ne ise şapkamı ayaklarıma giydim... Kapı- 
dan bahçeye girdim. Yer bulutlu ve gök çamurluydu. Kuvvet- 
li dalgalar, otomobillerin yelkenlerini şişiriyor, yük arabacıları 
güçlükle kürek çekiyorlardı... Ben, dökemiyeceğimi anladığ'm 
için kapının önünden geçen araba vapuruna işaret ettim.. 
Şoför durdu... Lâkin aksiliğe bakın... Ters tarafa gidiyormuş.. 
Bilet verirken farkına vardım. Araba durdu, ben de aşağı çık- 
tım... Ondan sonra artık yaya olarak başlamaya yürüdüm... 
Sen de o sırada benim bacağımı... 

— Tsırdn mı diyeceksin?. Ağzını topla... Ben kübikliği 


90 BURHAN FELEK 


köpekliğe kadar ileri götüremem... Şimdi nereye? 

— Nereye mi? Gide istiyorum. 

— Lebbeyk!.. 

— Canım, gide istiyorum işte... 

— Sen ne terbiyesiz olmuşsun, ayol o nasıl lâf öyle? Ben 
sana nereye gidiyorsun diyorum, sen ne cevap veriyorsun... 

— Aman Tarkonon... 

— Kantoron... Kantoron... Kantoron... À 

— Ne ise işte, sen zeki adamsın, anlarsın... Bu kübiklik 
ne tatlı şey! Bilsen ben artık hep kübik... 

Memur — Biz şimdi kendi işimizi düşunüyoruz... 

— Allaha ısmarladık kuzum... Sen şimdi buradan doğru. 
Sirkeci... Oradan bir bilet... Ver elini Bakırköy... Ahmet 
Şükrü Beye benden bir selâm... Orada kübik koğuşu vardır... 
Seni kaydederler...... 

— Teşekkür ederim!. 

İşte adamla böyle konuştuktan sonra, güç belâ matbaaya 
vardım... Tersim dönmüş kuzum... Telefon çaldı. Mümkün de- 
#ll konuşamıyorum... Kulak yerini ağzıma; ağız yerini kula. 
öıma tutuyorum... Kalemi fincana batırdım. Hokkayı kahve 
diye içmeğe kalktım... Nihayet bana kuvvetli dozdan lüminal 
vermişler, otomobille eve göndermişler... Eve geldiğimi bili- 
yorum, Sonra ne kadar uyumuşum, malüm değil... Uyandığım 
zaman, ayaklarım yastıkta, başım karyolanın ayak ucundaydı. 
Kalktım... gerindim... doğruldum... Biraz oturayım derken, 
telefon çaldı... Açtık: 

— Alo... Ben Kantoron... 

— Buyurun... Ne o, sesin derinden geliyor... 

— Ağzım burnum bâğlı da ondan!. 

— Ne oldu? Dişin mi ağrıyor? 

— Sen Bakırköye gitmedin mi? 

— Hayır... Buradayım... 

— Anâsırın yerine geldi mi? 

— (Gülerek:) Geldi... 

— Öyle ise, Allah cezanı versin senin! 

— Ne oldü? 

— Ne olacak?. Senden ayrıldıktan sonra eve gittim... Ka- 
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pıyı açmak için anahtarı ayağımla cebimden çıkarmağa uğraş- 
tım... Sonra elimle çıkarıp burnuma sokmuşum... Evdekiler 
kapıda uğraştığımı görünce, kapıyı açtılar... Anahtar burnum- 
da içeri girdim... Ayakkaplarımı çıkarıp vestiyere astım, Pal- 
tomu yere attım... Şapkayı terlik -diye ayağıma giydim... 
Başladılar ağlaşmaya... Kızdım... «Ben gidiyorum» dedim ve 
pencereden çıkmak istedim... 

— Vah vah... Sana olmuş olacak ayol! Sen sapıtmışsın! 

— Sus küstah', Hâlâ konuşuyor... Dinle!. Pencereden çık- 
mağa teşebbüs edince, paldır küldür aşağı... Ne kafa, ne kol... 
Evdekiler feryat, feryada... Ben bayılmışım. Ayıldığım za- 
man... Doktor yatağımın yanındaydı... Bromür vermişler... 
Şimdi başım çatlıyor... 

— Ayol, senin makinelerin oynamış... 

— Hele bir iyi olayım da ben sana anlatırım. Kuzum O 
söylediğin serim gerisi devam ediyor mu? 

— Hayır, son günüydü... Kapandı... demeğe mecbur ol- 
dum... . 
— Vah, vah... dedi telefonu kapattı... 

: Simdi adama rastlayacağım diye ödüm patlıyor... 


Bir Anket 


Bilmem bilir misiniz? İki türlü gazeteci vardır: Birisi ken- 
di yazısını kendisi yazar. Öteki kendi yazısını başkasına yaz- 
dırır. Daha doğrusu başkasının yazısını kendine mal eder. 
Bunlardan birincisi bendeniz gibi olanlardır. 

Merhuma ait bir fıkrayı hatırlamama ve size de hatırlat- 
mama müsaadenizi diledikten sonra bir çırpıda nakledive- 
reyim... 


Bir gün Hoca merhumun karısı, —kimbilir ne sebeple— 
dağda odun keserken kocasının —yâni merhum Hocanın— ve- 
fat etmiş olduğunu konuya komşuya âh-ü-vâh ederek anlatır- 
ken birisi sormuş: 

— A kardeş! Merhumun dağda öldüğünü kim haber verdi? 

— Ayol zavallı Hocanın kimi var ki?. Kendi ölmüş, kendi 
geldi haber verdi!. cevabını almış. 


Bizim de kimimiz var ki?, Kendi yazımızı kendimiz yaza- 
rız. Ama ikinci sınıftan olan açık gözler şuna buna başvurup 
anket yaparlar, Yâni herhangi bir mesele hakkında gelip fik- 
rinizi sorar ve yazarlar. Bu yazının mesuliyeti fikir sahibinin, 
ücreti anketi yapanındır! Tıflı Hasan Efendi merhumun rü- 
yası gibi... 

Bilmiyor musunuz?. Onu da anlatayım... Zaten ömrümüz 
anlatmakla geçiyor ve geçecek de... Lâf anlayan beri gelsin! 

Tıflı Hasan Efendi merhum: 


— Bu rüya çok acaip bir şeydir. Ben ne zaman rüyada iyi 
bir şey görsem uyandığım zaman bir eseri kalmaz. Meselâ rü- 
yada bir kese altın verirler. Uyanırım avucumda biraz ter- 
den başka bir şey bulamam. Gelgelelim kazara uykuda abdest 
bozsam uyandığım zaman yatağımı ıslatmış olduğumu görü- 
rüm. Acaibdir efendim, dermiş. Bu bizim anket işi de öyle 
acalptir. 

Dün sabah yazımı yazmak üzere masamın önünde hazır- 
lanırken kapı çalındı... 

— Sizi bir hanım görmek istiyor, dediler. 
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— Nası hanım, 

— Genç bir hanım! 

— Allah Allah! Ne münâsebet? Al içeri, dedik... Biraz 
sonra hanımın huzuruna çıkacak kılığa girip yanına gittim. 
Genç, civelek, şakrak bir hanım. Gözlerinin içi gülüyor. Şöyle 
ihmal edilmiş gibi giydiği tayyörünün sol yakasında boyalı 
tahtadan sümüklüböcek' takılı... 

— Affedersiniz... Sizi rahatsız ettim... diye söze başladı... 
Fazla açılamazdım. 

— Estağfurullah! Emriniz nedir? dedim. 

Gülümsiyerek devam etti: 

— Eve gelişim hususi bir rahatsızlığa sebep olmadı ya? 

Ne demek istediğini çaktım... 

— Hayır, hayır... Maamafih gazetede... 

— Biliyorum, lâkin bir gazeteci, bir gazeteciyi gazetecilik 
için, gazetesinde ziyaret ederse o gaz.eteci, kendi gazetesinin... 

— Biraz karıştı... Bu izahlardan beni muaf tutun da 
mevzua girelim. Çünkü (gülerek) ben de daha yazımı yaz- 
madım... 

— Oh ne âlâ! Sabahın ilk kaymağını ben alacağım... 

Amma tuhaf görüşüyor yahu?! Ben: 

— Hıh diye sıkılgan bir gülme tasarlarken o çantasını 
açtı. Bir sigara paketi, bir çakmak, bir bloknot, bir de kalem 
çıkardı. Paketi bana uzattı: 

— İçmem, teşekkür ederim! dedim. 

— Müsaade eder misiniz, diye kendisi bir sigara aldıktan 
sonra benim kibrit aramama zamalı bırakmadan çakmağını 
çaktı, sigarasını yaktı, içine çekti, dumanı, sivrilttiği dudakla- 
rıyla sağ omuzundan yukarı üfledikten sonra: 

— Beyefendi, sizi bir küçük anket için rahatsız ediyorum. 
Bu anket muayyen bir konuya dair değil... Birbirleriyle hiç 
münasebeti olmıyan bazı sualler soracağım. Bu, Amerikada en 
çok muvaffak olmuş bir usuldür. Müsaade eder misiniz? 

— Buyurun! Yalnız evvelden söyleyim, siyasi mevzularda 
konuşmuıyalım... 

— Hayır efendim! Ben de aynı fikirdeyim. İşte ilk sua- 
lim: Kadınlara ne nazarla bakarsınız? 
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Şaşaladım... Gülümsedim... Ne diyeyim?. 

— Kadınına göre! 

— Yok, kaçamaksız cevap Veriniz! 

— Hemşirem nazarıyla bakarım... 

— Hepsine de mi?. 

— Tabii... 

— Meselâ evinizdeki hizmetçiye de mi?, 

— se Vallahi pek o kadar ileri gider miyim bilmem! 

— Kâfi beyefendi! Lütfen cevap veriniz: Ölmeyi mi ter- 
cib edersiniz, öldürmeyi mi?. 

— Pek acaib sual... Hiç birini beğenmem!... 

— Harbde?.. 

— Öldürmeyi tabii! 

— Teşekkür ederim... Kadınların sigara içmelerine taraf- 
tar mısınız? 

— Yalnız güzellerinin... Az miktarda...... 

— Göz boyaları hakkında bir fikriniz var mı? 

— Gazeteciler bu işi biraz anlarlar... 

— Yok öyle değil! Hanımlar gözlerine bir takım boyalar 
sürmektedirler. Mavi, yeşil, siyah, falan... Siz hangi rengi ter- 
cih edersiniz? 

— Pek dikkat etmedim ama, yeşil fena değil... 

— Sarımsak sever misiniz?. 

Bayılırım, kokusu olmasa! 

— Uykunuz kaçınca ne yaparsınız?. 

— Sinirlenirim, okurum... Bazan ilâç alırım... 

— Etin neresini seversiniz? 

— Kemiğe yakın olan yerini... 

— (Gülümsiyerek) Atom bombası hakkındaki fikriniz? 

— Kıyamet alâmeti...... 

— Aya yol açılsa gider misiniz? 

— Tramvayla değilse giderim. 

— Tünel işletmek için siz olsanız, ne yaparsınız? 

— Pehlivan yakısı yapıştınırım... 

— Lâtife ediyorsunuz... 

— Cevabımı aynen koymanızı rica ederim. 

— Kaokulardan hangisini seversiniz? 
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— Aç karnına kebap kokusunu... 

— Kediyi mi seversiniz arslanı mı? 

— Ben kediyi severim, beni sevip sevmediğini de arslan- 
dan sorun!, 

— Milyoner olsanız ne yaparsınız?. 

— Sizi sekreter alırım... 

— Teşekkür ederim... Son bir sual daha: Tımarhane hak- 
kında bir fikriniz var mı? 

— Genişletilmesi mütalâasındayım... Başka... 

— Şimdilik bu kadar beyefendi. Çok naziksiniz... Müsaa- 
denizle... 

Ve çıktı gitti... 


Trende Bir Masal 


Posta treninde lâf edecek adam arıyorum, Lokanta vago. 
nu gerçi hıncahınç. Lâkin kimi ertesi günü gireceği müna- 
kasayı, kimi iki gün sonra gireceği mürafaayı kimi ertesi gə- 
ceki müsamereyi düşünüyor. Son muamelede kazandığı pera- 
ranın bir türlü hesabını bulamıyanların yanında iki gece ev. 
vel kulüpde borçlandığı iki bin lirayı ödiyemediği için baha- 
ne olsun diye yola çıkanlar da var. Bunların arasında ki- 
minle ne konuşuyorsunuz? 

Göz gezdirdim... Bir iki boş yer vardı... Filozof kılıklı, 
saçları ve gözlüğü menfaatseverlik ifade etmiyen birinin kar- 
şısındaki yeri tercih ettim... 

— Müsaade eder misiniz? 

— Aman buyurun efendim. 


— Teşekkür ederim. 

— Estağfurullah! Nasılsınız beyefendi? Görüşemiyoruz, Sat. 
ranc kulübüne gelmiyorsunuz! 

— Bendenizi galiba birine benzetiyorsunuz. 

— Mühendis Ruhi... 

— Hayır hayr! Gazeteci Felek... 

— Yaa? Affedin, yanılmışım. Bendeniz edebiyat dokteru 
Orhan Boşkile!, 

— 'Teşekkür ederim... 

— Ben teşekkür ederin azizim... Bu ne mükemmel tesa- 
düf?.. Ben sizi her gün Taninde. 

—Cumhuriyette...... 

Okurdum... Evvelce Cumhuriyetteydiniz değil mi? 

.— Tandaydım... 

— Ya demek şimdi (Tan) da... 

— Cumhuriyette... 

— Neyse hepsi bir «apıya çıkar. Gazeteler malüm ya bir- 
birlerinin ağızlarına ti kürmüşleı... Yemek yeriyecek misiniz? 

— Hafif yiyeceğim... 

— Ben de öyle! Efendim bendeniz hayvan eti yemem... 
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— İnsan eti mi yersiniz? 

— Hayır, hayır... Onu hiç tatmadım... Yani bendeniz 
(vejetaryen) im. (Hayvanları koruma ve sevme kurumu) âza- 
smdanım. Onun için hayvan eti yemem, 

— Aç kalırsınız... Başka yerlerde onların lokantaları 
vardır ama bizde. Hele trende... 

— Zararı yok efendim. Ben biraz zeytin, birkz salata, bi. 
raz patates, biraz da yemişle doyarım... 

— O halde müsaade ederseniz, bu küçük kahvaltıyı ben 
takdim edeyim. 

— Teşekkür ederim, zahmet olacak... 

— Yok yok. (Qarson) Gel oğlum. Bak beyefendi ne em- 
rediyor... 

O ısmarladı: 

— Bana bir zeytin salatası, bol zeytinyağlı... Bir porsiyon 
patates ezmesi... Yeşil salata, pancar falan... Bir kaç elma, 
portakal, eğer muz da varsa iki üç tane de ondan getir... 
Ekmek kartımı vereyim... Ha, reçel var mı, reçel?. Tamam, 
biraz da reçel getir.... 

Bana dönerek: 

— Ne olacak beyefendi? Bir kaç lokma ile doyuyorum. 

— Bir çorba isterim, biraz da soğuk et... Salata bana da 
getir kuzum... Yemiş bir portakal kâfi. 

Ismarladıklarımız gelinciye kadar o anlatmaya başladı: 

— Aman beyefendi, ben bu tesadüfe ne kadar sevindim, 
billyor musunuz?. Çünkü efendim ben bir masal yazıyorum da 
fikrinizi almak isterim... 

— Bendeniz hikâyeci değilim... 

— Aman efendim, sizin romanlarınızı okuya okuya... 

— O ben değilim, Burhan Cahiddir. Ben Burhan Felek... 

— Canım Beyefendi Cahid olsun, Felek olsun... İş isimde 
değil, eserdedir. 

— İyi amma... 

— Allahaşkma müsaade edin anlatayım, Benden güzel fi- 
kirlerinizi kıskanmayın! 

Tevekkülle cevap verdim: 

— Buyurun! 
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Ve o anlatmağa başladı: 

— Efendim hâdise şöyle başlıyor... Adana civarında bir 
gezinti yapan gayet şık üç bayan...Yollarını şaşırıyorlar... Ka- 
gınların yollarını şaşırması pek tehlikelidir... Nihayet gece 
oluyor. Nereye gideceklerini bilemiyorlar. Kırlarda dolaşırlar- 
ken bir mağara görüyorlar... Hava da serpiştiriyor... Ne der- 
siniz?. 

— Ne diyeyim? 

— Yani yağmur serpiştirsin mi? 

— Serpiştirse de olur, serpiştirmese de... 

— Ama kadınları bir mağaraya sokmak lâzım. 

— Öyle ise serpiştirsin!. 

— Derken efendim, bunlar orada gördükleri bir mağara- 
ya giriyorlar...... 

O sırada yemekler geldi. Beriki hem atıştırır, hem anlatır: 

— Karanlık mağaranın iç tarafında bir ışık var... 
Oraya doğru ilerliyorlar. Nihayet karşılarına acayip kılıklı, 
sakallı bir adam çıkıyor... Bunlara arkasından gelmelerini 
işaret ediyor... Ne dersiniz? 

— Hiç... 

— Etsin mi, etmesin mi? 

— Etsin... 

— Hah! Mükemmel! Onlar da herifin arkasından gidi- 
yorlar... Bir müddet gittikten sonra mermerden bir divanha- 
neye geliyorlar... (masanın yanından geçen garsonu çevire- 
rek:) — Oğlum, bana bir şişe bira getir, taze olsun... (ve 
bana dönerek devam eder:) ne diyorduın!. 

— Bira getir dediniz! 

— Hayır, o değil... Ha, evet bir divanhaneye geliyorlar... 
Burada bir büyük kapı... Demir mi olsun, altın mı? 

Ben işin alayındayım: 

— Demir kapı daha sağlam olur... Dala da ucuzdur... 

Siz ucuza bakınayın! Bu kapı ne kap'sı biliyor musunuz? 

—- Şeyhislâmkapısı mı? 

— Hayır, ona yakın. Süleyman Peygamberin kapısı. 

— Ha! O başka, Demek bir türbe. f 

-—- Yok efendim! Bu bir fantezi masalı O mağara Sü- 
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leyman Peygamberin sarayına giden yolmuş. Bırakın gitsinler! 

— Hay hay! Gitsinler... 

Birayı getiren garsona: 

— Oğlum bana iki yumurta pişirsene! Bir şişe bira daha 
getir. Ben bundan bir şey anlamadım. 

-— Hani hayvan?. 

— Ben hayvan eti yemem dedim. Yoksa yumurta, tereya- 
ğı, peynir, bal, kaymak... / 

— Ne ise devam buyurun! 

— Şimdi bu kadınlar kapının önüne gelince, altın kapı, 
nın kanadları açılıyor. İçerisi muhteşem bir taht salonu. Sü- 
leyman Peygamber etrafında maiyetiyle oturuyor. Bir tarafın 
da hayvanların reisi aslan... Öte tarafında müşavir tilki... 

Kadınlar içeri girince kapılar tekrar kapanıyor. 

Süleyman Peygamber yaklaşmalarını işaret ediyor. Kadın- 
lar yarı korkudan yarı hayretten donmuş gibidirler. 

Bu sırada tilki söz istiyor ve müsaâde üzerine başlıyor: 

— «Ey insanların hayvanların, cinlerin ve perilerin ulusu! 
Selâm, ihtiram ve itaat sana olsun. Bizim şu karşında duran 
üç insan kızından dâvamız, şekvamız vardır. Hakkımızı hak 
etmelisin! 

Aslan, ağır ağır salladığı başiyle bu sözleri tasdik eder. 

Tilki konuşur: 

— Bunlar tepeden tırnağa bizim malımız, canımız ve ka. 
nımızla giyinmişlerdir. Bize ait olanların geri alınmasını is- 
teriz, ey ulu Peygamber! 

Süleyman emreder: 

— İncelensin! Doğru ise geri alınsın. 

Tilki devam eder: 

— Evvelâ şu sırtlarındaki kürkler... Kimi bana, kimi ga- 
valı masum kuzuya, kimi kunduza aittir. 

— Çıkarın. 

Kadınların kürkleri çıkar. Tilki devam eder: 

— Başlarındaki şapkaların tüyleri kuşlara, ipekleri böcek- 
lere aiddir. Geri alınıvermesini isterim. 

— Çıkarın... 

Kadınlar şapkalarını da atarlar. Tilki konuşur: 
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— Giydikleri şu fistanlar, altındaki kombinezonlar, daha 
alttaki iç çamaşırları, bacaklardaki çoraplar hep ipektir. Sab- 

tekerleme olan bir çalışma ile ipekböceğinin canı pahasına 
yaptığı kozaları haşlayıp çözerek yapılmıştır. Onların da. 

— Çıkarın... 

Tilki ister: 

— Ayaklarındaki iskarpinlerin üst kısmı yılan, dana ve 
keçi derisidir. 'Tabanı mantardır. Mantarları alamayız... Yü- 
zünü isteriz... 

— Sökün! 

Kunduraların üstü sökülür. Tabanları yüz astarıyla bıra- 
kuir. 

Süleyman Peygamber sorar: 

— Bitti mi? 

Tilki cevap verir: 

— Boyunlarındâki inci hakiki olmadığından hak iddia 
edemeyiz. Korsanın lâstiği bizim değildir. Kumaşı sun'i ipek 
olabilir, Onun için... 

Süleyman Peygamber hükmünü verir: 

— Birer beyaz pamukluya sarıp salıverin! 

Boyunlarındaki sahte kolyeleri, kollarındaki bilezik ve 
saatleri, parmaklarında pırlantaları, ayakiarında mantar ta- 
kunyeleri ve sun'i ipek korsalarıyla bayanlar Süleymanın hu- 
zurundan çıkarlar. Şimdi ben bunları nereye götüreyim? Ma- 
salı bitirmek için bir yere götürmek lâzım. 

Portakalımı yiyordum. Son dilimini yuttuktan sonra: 

— Dostum! Masalınız çok enteresan. Yalnız iki şey tav- 
siye ederim, Birincisi bunu yazdıktan sonra kadınların gözü- 
ne görünmeyin! İkincisi Süleymanın huzurundan çıkan ka. 
dınları tekrar giydirecekseniz sakın memlekette giydirmeyin! 
Zira yıkım olur, hayvanların hakkını verelim derken adamları 
mahvetmiş olursunuz! dedim ve veda ederek kompartimanı- 


ma döndüm. 


Kuğunun ölümü 


Ziyaretleri, ama nezaket ziyaretlerini pak bab tutmam. 
Adamcıl olmadığımdan değil, edecek lâf bulamıyorum da onun 
için. Bir yere gidiyorsunuz. Sizi resmi beyanat cinsinden bir 
tebessümle karşılıyorlar. Hele kışın bu tebessüm, kaloriferli 
apartımanlar kadar soğuk oluyor. Çünkü zaten bir tek sıcak 
oda var. Orada da aile oturuyor. Siz gelince hiç değilse aile 
reisi tedirgin oluyor, sizi soğuk bir salona alıyorlar. Birlikte 
üşüyorsunuz. Onun için havalar soğuyunca ben pek teklifsiz 
olmadığım yerlere gitmem. Vücudümüz âleme rahmet değil 
ya! Ne diye elin rahatını bozayım? Ne diye herkes benim için 
ayaz kessin? Gittiğimize göre bari bir güzel sohbet etsek ya! 
O da yok. 

Hal, hatırdan sonra: 

— Ne var, ne yok beyefendi? Diye sorarlar. 

Bu sualden maksadı acaba nedir? Bilseniz, ona göre bir 
cevap vermeğe çalışırsınız. Bilmeyince, dersini yapmamış ta- 
lebe gibi kem küm edersiniz, 

— Güzellik sözü beylik bir lâftır. Meselâ bir başsağlığı 
temennisine gitmişsiniz. Herif size ne var, ne yok? dediği 
zaman: 

— Güzellik! Denir mi?.. Denir, çünkü burada güzellik 
mânğsını bilmeden söylenen arabca dualar gibidir. Bazan in- 
san falso da yapar. Meselâ: 

— Harb için ne dersiniz? Diye sorarlar. Siz de: 

— Eh! İnşaallah bu kış biter. Dersiniz. Meğer öteki o 
fikirde değilmiş. 

, — Ne münasebet efendim! Durun bakalım! Daha çook 
kışlar geçer diye cevap verir. Yahut siz: 

— Vallahi pek biteceğe benzemiyor, baksanıza, Almanlar... 

Derken: 

— Yok efendim yok. Onlar son kozlarını oynuyorlar. Bu 
kış taarruzuna dayanamazlar... falan filân... 

Pahalılıktan bahsetseniz, belki satıcıdır. İhtikârdan bah. 
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setseniz, belki vurguncudur. Belediyeden bahsetseniz, belki 
Şehir Meclisindedir. Sudan bahsetseniz, belki Terkos İdare- 
sindedir. Havadan bahsetseniz, belki (orasathanededir. Onun 
için ben daima keçi boynuzu gibi bilhassa şahsıma ait cevap- 
lar veririm. Ya: 

— Aman beyefendi, gelirken bir ayağım kaydı, az kalsın 
boylu boyunca kaldırımın üstüne yatıyordum, derim. Yahut: 

— Tifüs aşısı yaptırdım da efendim kolum ağrıyor. Gibi 
bir şey söylerim. Gerçi içlerinden: 

— Hep de kendinden bahseder bu adam, diye ayıplarlar 
ama hiç değilse şunun bunun mukaddes fikirlerine —çünkü 
bir çoklarımızın fikirlerimiz mukaddestir— aykırı lâf etmiş 
olmam. 

Bununla beraber nezaket ve muaşeret zaruretleri vardır 
ki insanı ister istemez ziyaretlere mecbur eder. İşte ben de 
bu hafta o mecburiyetlerden birinin zoru altında bir karı bir 
kocadan mürekkep alafranga bir ailenin ziyaretine gittim. Ha- 
nım uzun zaman Avrupada kalmış, Müzik meraklısı, yahut 
öyle görünür. Bey yorgun. Her şeyden yorgun. İşten, ha- 
nımdan, müzikten, lâftan. Hattâ esnemekten bıkmış bir 
adamdır. Halleri vakitleri yerinde görünürler. Bir sürü eski 
ailelerle akrabalıkları vardır. Hangi sefirden, elçiden, müste- 
şardan bahsetseniz ya beyin, ya hanımın kuzeni çıkar... Ha- 
niya aile değil Hariciye Vekâleti gibi bir şey... 

Akşam üzeri gittim. Yani onların tâbiriyle apre-midi. 
Yalnızdılar... Bay bir köşede oturuyor, hanım da iskambil kâ- 
gıdıyla pasiyans açıyordu. Eskiden biz buna iskambil falı 
derdik.... 

Beni iyi karşıladılar. Lâf etmekten bıkmış, susmaktan 
usanmış bir çift için benim gibi bir ziyaretçiyi iyi bir vakit 
geçirme vesilesidir. Çünkü ne olsa ben az çok konuşur bir 
adamım. 

Aldıkları salon pek sıcak değil. Hanım: 

— Isıtmıyorlar efendim; dedi. Esmoya bir soba kuralım, 
dedim. aldırış etmedi... Ben safdillikle sordum: 

— Esmo kim hanımefendi, kapıcı mı? 

Bey gülümsiyerek müdahale etti: 
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— Hayır, bendenizim... Bizim hanım isimleri daima kü- 
çültür. Adım İsmail değil mi? 

— Çok daha pratik değil mi beyefendi? İsmail... Üç si- 
lâplı (heceli) ağızda artiküle etmek zor... Onun için ben 
Esmo diye çağırırım... 

Zoraki gülümsedim... 

O esnada oturduğumuz salonun kapısı yavaşça açıldı. 

Hanım : 

— Gel yavrum, gel Viki! dedi. Çocukları olmadığını bi- 
liyordum, ama, belki bir evlâtlık almışlar sanarak bekledim... 
Kapı açılmakla beraber içeri kimse girmedi. Allah Allah! 

Hanım hâlâ: 

— Gel yavrum! diyor. Bir kaç saniye tereddütten sonra 
anladık. Bir küçük fino köpeği. Salonun ortasındaki masa, 
kapının alt kısmını görmeme mâni olduğu için girerken hay- 
vanı görmemişim. Hanım prezante etti: 

— Viki pek zeki bir hayvandır. Hoşumuza gitmiyen 
adamlara derhal bağınr. Geçende şey gelmişti... tahsildar... 
Ona bağırdı. Bana enjeksiyon yapan eczacıya da bağırıyor. 
Bakınız size bir şey yapmadı. 

Hayvan da çirkin, lânet yüzlü bir şey! Ben nezaket ol- 
sun diye elimi dizime vurarak: 

— Gel Kiki! Demiye kalmadı. Seninki «hop!» diye kuca- 
ğgıma atladı... Köpeklerle de pek aram hoş değildir. Lâkin 
başa gelen çekilir, ne yapalım? Ben bu konuşmaları yaparken 
bey oturmuş, başını eline dayamış dalgın dalgın bizi dinli. 
yor, ve parmaklarıyla başında dümbelek çalıyordu. 

ĞGörüşmemiz ölü noktasına geldiği sırada hanım içtinabı 
kabil olmıyan mevzua girdi ve girmesiyle beraber de beyde si- 
nirlilik alâmetleri belirdi: 

— Konsere gittiniz mi? 

— Bendeniz o tarihte Ankaradaydım. Maatteessüf gide- 
medim. Dedenin eserlerini çalmışlar. 

— Hangi konserden bahsediyorsunuz? 

— Konservatuar tarihi Türk... 

— Hayır. Hayır! Ne münasebet? Ben onu söylemiyorum. 
Konservatuar yaylı sazlar konserini soruyorum, 
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— Bendeniz alafrangadan anlamam. 

— Aman beyefendi! O nasıl lâf öyle! Hiç anlamaz olur 
musunuz?. Mahsus söylüyorsunuz, i 

— Hayır vallahi doğru söylüyorum. İki gözüm kör olsun 
ki anlamam! 

— Rica ederim. Böyle konuşmayınız. Sonra gözümden 
düşersiniz! Şakayı bırakın... (Mendelson) u tanır mısınız? 

— Hayır... Kim 0? 

— Canım kompozitör Mendelson... 

— Hayır, hiç rastgelmedim. 

— (Gülerek) canım adamcağız çoktan öteki dünyaya git- 
miştir. Eserlerini tanır mısınız? demek istiyorum. 

— Hayır hanımefendi? 

— (List) e ne dersiniz? 

— Ne listesi efendim? 

— (Gülerek) siz yalnız yazılarınızda değil konuşurken de 
şakalaşmayı seviyorsunuz... Demek (List) ten hoşlanmıyorsu- 
nuz... Anlaşıldı. Şakrak yani ge parçaları seviyorsunuz, O 
halde Stravs Rişard'ı seveceksiniz. 

— Hiç işitmedim hanımefendiciğim. Pek meşhur bir ar- 
tist mi kılavuz Reşad? 

Kadın katılıyor gülmekten... Baktı ki ben anlayanlardan 
değilim... Sordu: 

— Peki siz en çok kimi seversiniz? 

— Valdeyi... 

— Ekselân, Epatan! Lâkin onu demiyorum. Hani nasıl 
diyorsunuz musikinazlardan...... 

— Ha, musikişinaslardan mı? Bizim bestekârları severim. 

— Sizin tezgâhtarlar mı? 

— Yok efendiciğim. Bestekâr! Yani kompozitör... 

— Yaaa! Demek sizde de kompozitörler var. 

— Var ya hanımefendiciğim. Itri, Hâfız Post, Osman Bey, 
Nikoğos Ağa, Dede... İsmail Ağa. 

— Aman ne tuhaf! Ne gibi parçalar kompoze etmişler 
bunlar?. 

— Çook... besteler var. Peşrevler... Meselâ Osman Beyin 


Uşşak peşrevi... 
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— Bu Osman Beyin uşakları da kompozitör müdür? De- 
mek o İsmail Ağa. 

— Hayır efendiciğim, peşrev yani nasıl söyliyeyim? Hani 
hava başlamadan önce gelen parça. 

— Anladım... Uvertür monşer. Demek sizde uvertür de var. 
(Kocasına:) Görüyor musun Esmo? Uvertür varmış, sen far- 
kında değilsin... 

— Var efendim! Hepsi var. Bizde makamlar var, usuller 
var... 

— Makam nedir? 

— Nasıl anlatayım bilmem ki? Alafrangada makam yok 
mu acaba? Herhalde olacak, Hani sesin nağmesi... 

— Sesin nanesi?, Komparanpa! Anlıyamadım. 

— Makam işte hani âhenk. 

— Ha! Armoni demek istiyorsunuz. 

— Öyle olacak demek... 

— Siz sahi hiç alafranga dinlemez misiniz? 

— Dinlerim efendim, ama hani pek aramam. 

— Durun size bir parça çalayım! dedi ve kalkıp içeri 
odaya girdi, Kocası eğilip kulağıma fısıldadı: 

— Kusura bakmayın hastadır, musikisi hastası. Şimdi size 
(La mort du Cygne) parçasını çalacak, Son günlerde yalnız 
onu çalıyor. Bugün beşinci defa... 

Hanım elinde bir kemanla girdi. Girerken telleri tırnak- 
lıyor ve akord ediyordu. Geldi, karşıma dikildi: 

— Size şimdi bir parça çalacağım, Pek santimantal bir 
eserdir. Mort du Cygne yani kazın ölümü, 

Kocası tashih etti: 

— Kaz değil, Kuğu kuşu... 

— Evet. Hep unutuyorum. Koğa kuşu iştel Ve başladı 
çalmaya... Yayın reçinası mı eksik, hanımın reçinası mı? Her 
halde bir eksiği var ki keman ara sıra yük kapısı gibi gı- 
cırdıyor... 

Başa gelen çekilir. Ne yapalım, Dinlemeğe başladık, Bey 
de gözlerini kapadı, mürakabeye vardı... Hanım çalıyor... Hem: 

— İşte şimdi havuzdan çıktı... diye izah ediyordu. Ben 
ipnotize olmuş gibi oturuyorum, ne zaman bitecek? diye bek- 
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yorum. Beş on dakika çaldıktan sonra: 

— İşte şimdi yere yatıyor... diye izah ederken, bön unut- 
muşum, kucağımdaki ayaklandı. Bey uyuyormuş, Köpeğin ha. 
reketini görünce eliyle: 

— Sus! diye sessizce tenbih etti, Köpek dizimin üzerinde 
ayakta durdu. Kadın hepsini terbiye etmiş efendim. Hem tit- 
rek titrek çalarken hem de: 

— Şimdi kanatları düştü. İşte titriyor, titriyor ,titri- 
yor... 
Ben de o sırada dizimde bir titreme ve ıslak bir sıcaklık 
hissettim. Gözümün ucuyla baktım. Fino bir ayağını kaldır- 
mış titriyor... 

Hanım bana soruyor: 

— Hissediyor musunuz? Titriyor... İşte titreme bitiyor ve.. 
ölüyor... dedikten sonra son yayı çekti, kemanı koltuğa attı ve: 

— Öldü... dedi. Ben gayri ihtiyari: 

+- Oh, Allah rahmet eyleye! demişim. O, sordu: 

— Nasıl, hissettiniz mi? 

— Ettim hanımefendiciğim. 

— Ama bütün sıcaklığı ile, titremeleriyle. 

— Hepsini, hepsini... derken gözü köpeğe ilişti ve dizleri- 
min ıslaklığını gördü... 

— Şeri!., dedi, ne hisli köpek! Ne zaman bu parçayı çal- 
sam, mutlak bir manifestasyon yapar... Pardon beyefendi, mil 
pardon!. Kusuruna bakmayın! Çok santimantal hayvan! Gel 
Mari... O dö kolon getir!.. 

Bir kaç katre kolonya ile güya şartlandıktan sonra veda 
edip çıktım... Dışarıda küfür küfür... Rüzgâr esiyordu. 


Hakkı Süha 
Gezgin 
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«Gazete ve dergilerde «Seyyah» imzasıyla pek çok yazdığı 
için, «Gezgin» soyadını almıştır. Gençliğinin ilk devresinde 
şiirler yazmıştır. Nesrinde ve gündelik yazılarında, mizaha yer 


veren orijinal bir üslübu vardır.» 


Hulle 


İçtima usullerindeki acemiliklerini bildikleri için ön tarafa 
asrileri koymuşlardı, Bu teklif üzerine onlar ellerini kaldırın- 
ca, bütün salondakiler, imama uyan cemaat gibi sorup anla- 
madan kollarını havalandırdılar. Zaten çıplak kollarının teş- 
hiri de hoşlarına gitmişti. Kabul şartı böyle bir nümayiş ol- 
duktan sonra ne teklif edilse reddedemiyeceklerdi. 

Yaşlı, iri ve şişman bir hanım, gurur ve sevinçle yüzü 
kıpzırmızı kürsüye çıktı. Ön sıralardan başlayıp her tarafa 
sirayet eden sürekli bir alkış içinde riyaset makamına oturdu. 

Birinci hatip: 

— Daha bitmedi; şimdi de bir kâtip seçilecek, nizamna- 
menin okunmesını ve idare heyeti intihabatını başka bir cel- 
seye bırakacağız. Bugün onlardan daha mühim bir ruzname- 
miz var. Kadınlığın, nasıl bir kuvvet olduğunu yalnız erkek- 
lerden ibaret hükümete bildirmek lâzım. İçinizden söz söyle- 
mek istiyenler varsa, reis hanım efendiden müsaade alırlar, sıra 
ile fikirlerini bildirirler. 

Son sıralardan yaşlı bir hanım atıldı; 

— Benim diyeceğim var... Kocam olacak o boyu devrilesi 
herif, her gece zil zurna şarhoş geliyor... Evvelâ hükümete 
bunu yazalım ve... 

Yer yer fıkırtılar başlamıştı. Dönüp bakanların, sandalya 
gıcırtıları arasında reis hanımefendi gülmemeğe çalışarak: 

— Belki bir gün sıra ona da gelir efem; dedi; fakat 
şimdi ruznameden ayrılamayız. Kadınlığın itilâsına dair söy- 
liyeceğiniz varsa kürsüye buyurun. 

Kadıncağız ruznamenin ne demek olduğunu bilmiyordu 
ve itilâ kelimesi de aklına yatmamıştı, sustu. Zaten şuradan 
buradan bir çok kollar kalkmış, reisin önündeki kâğıt isimlerle 
dolmuştu. Kayıt muamelesi bittikten sonra, reis: 

— Şehnaz Hanımefendi, buyurunuz söz sizin. 

Dedi. Kalabalığın içinden kesik siyah saçlı, esmer bir 
genç kız yükseldi ve sandalyalar arasından ip atlar gibi sıç- 
raya sıçraya geçerek kürsüye çıktı, İnce keskin bir sesi vardı. 
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Kelimeler, dudaklarının gergin yayından birer iğne gibi fırlı- 
yor, kulaklarda hafif bir vızıltı bırakıyordu: 

— Ben, Darülfünunda hukuk yaptım; diye başladı. Ne 
zamandır kadınlığın kendi hakkını dâva edeceği bu mesut gü- 
nü bekliyordum. Fıkıh meseleleri içinde senelerce kafa patlat- 
tım, «Kitab-ül-nikâh» 2 ezberledim. İstiyorum ki, memleketi- 
mizde kadın tarihinin bu içimai, istiklâlinin başladığı gün ol- 
sun ve her sene bu aziz günün yıldönümü alkışlarısın. (Sü- 
rekli alkışlar). Evet, bizi ezen kara kuvvetin elinden şeriat 
kamçısını artık alalım, Binlerce seneden beri gömdüğümüz 
hemşirelerimiz beyaz, güzel omuzlarında bu kırbacın mor iz- 
lerini taşıyorlar..Tarih, esaret devrinin kalktığını yazmakla ni- 
hayet kocaman bir yalan söylemiş oluyor, Şarkta her evli ka- 
dın, kocasının esiridir. Daha ne vakte kadar bu zillete katla- 
nacağız? (Yine sürekli alkışlar). 

Hatip hanım durdu. Heyecandan göğsü kabarıyor, ideal! 
uğrunda meydana atılmış bir kahraman gibi gözleri parlı 
yordu. Titreyen eliyle bardağı aldı, dudaklarını islattı, sonra: 

— Fakat mesele ve felâket yalnız bununla da kalmıyor. 
Ne yazık ki hürmetle yâdâ mecbur olduğumuz kanun sayfa- 
ları parçalanmış kadın haklarının kanları ile kıpkırmızı. Şim-, 
diye kadar bir kul çıkıp bu haksızlığa karşı haykırmamış. Er. 
keklerimiz hâlis birer kasap kâfasıyla yalnız etletimizi düşün- 
müşler, bizim de bir kalb ve ruh sahibi olduğumuzu akilları: 
na bile getirmemişler. Bilirsiniz ki dünyada ne ferd, ne züm- 
re hakları doğru ve şaşmaz bir terazi ile ölçülemez. Hak, 
hürriyet gibidir. Bahşedilmez, zorla alınır. Biz işte kilitleri 
paslanmış zindanlara atılan haklarımızın kollarındaki zincirle. 
ri kırmak için toplandık.» 

Darülfünunlu hukuk doktorunun sözleri ön sıralardan al. 
kışlarla karşılandığı halde arka taraflardan hoşnutsuz bir mı- 
rıldanma dalga dalga, yükselmeğe başlamıştı. Artık anlamı- 
yarak dinlemekten canları sıkılmıştı. Bu mırıltı biraz sonra 
ön sıralarda derin medlerle çalkalandı. Yalnız kürsüye çık- 
mak ve bir kaç dakika bütün gözleri kendi üstünde topla- 
mak muvaffakıyeti için söz alanlar, bu uzayan ve haktan 
bahseden nutukta yavaş yavaş kendi haklarına karşı bir te- 
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cavüz görmeğe başlamışlardı. Bu hatip namzetleri her alkış 
sonunda birbirlerine eğilrek: 

— Aman ne soğuk!. 

— Ağız değil... Mübareğinki şimal kutbu!, 

— Biraz daha sürerse vallahi bayılacağım. 

Diye Darülfünunluyu çekştiriyorlardı. Fakat onun 'bitire- 
ceği yoktu. Çıktığı kürsüye tahtını kıskanan bir padişah ihti- 
rasıyla sarılmıştı, devam etti: 

— Gerçi son zamanlarda dizginlerimiz biraz gevşedi. Saç 
larımızı kesiyor, sigaralarımızı içiyoruz, Fakat bütün bunlar, 
çok basit şeylerdir. Şark, bilhassa Türk kadını, pek eski ze- 
manlardan beri sedire yan gelip nargile marpucundan emzi- 
giyle temsil edilir. Kartpostallarda tabii bu tipi hepiniz gör- 
müşsünüzdür. Hayır, biz bunlarla iktifa edemeyiz... Kanunlar 
değişmeli, memleketin resmi hayatında erkekle kadının hukuk 
farkları kalkmalıdır. İzdivaç hayatı daha eşiğinde haksızlık- 
larla başlıyor. Her gün işitiyoruz: Falan Bey, falan hanımı 
almış! Acaba neden filân hanıma, falan beyi almak salâhiyeti 
verilmiyor? Erkeklerin bize böyle satın alınması mümkün bi- 
rer mal nazarıyla bakmalarına ne vakte kadar tahammül ede- 
ceğiz? Yapacağımız inkılâpta bu fark ortadan kaldırılacktır.» 

Nutuk, herkesi alâkadar eden canlı ve heyecanlı nokta- 
lara gelmişti. Hatibin sesi azgin bir alkış fırtınası içinde kay- 
boldu. Arkada uyuyan yaşlı hanımlar, bu gürültüden huyla- 
narak dudaklarında (lâhavle) lerle birbirlerine bakıştılar. Or- 
talık durulunca yine o ince keskin sada işitildi: 

— Pek muhterem ve mukaddes hanımefendiler, bugün hu- 
Zurunuza çıkmaktan maksadım, hepinizin bildiği, hepinizin 
çektiği esaret ıztırabını anlatmak değildir. Daha başka yük- 
sek bir hakkımızdan bahsedeceğim. 

Kalabalığın arasından bir kaç ses birden: 

— Ama çabuk... Bizim de diyeceklerimiz var! 

— Bir saattir söylüyorsun! 

— Kanun çıkaralım ev işlerini erkeklerin göreceğine dair.. 

Diye çıkıştılar. 

Reis müdahale etti: 

Olmaz hanımlar! Eğer hepiniz birden konuşmağa baş- 
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larsanız, mümkün değil bir neticeye varamayız. Hem usulden 
değildir. İçtimalarda gelişi güzel konuşulmaz. 

Bu ihtara kızanlar ve meclisi terkedenler oldu. Sükünun 
biraz avdet ettiğini gören hatip devam etti: 

— Evet yüksek, ulvi bir hakkımız çiğnenmiştir. Bizi şe- 
riat ismi altında kepaze ediyorlar. «Hulle» den bahsedeceğim. 

Bu kelime, telâffuz edilince kadınların çoğu çıplak biz 
adam görmüş gibi ürkek, utangaç çocukları andıran bir halle 
yüzlerini kapadılar. Arabca ve pek çapraşık tecvidli olması- 
na rağmen, hepsi bunun hem mânâsını, hem de nasıl telâf- 
fuz edildiğini biliyorlardı. 

Hatip köpürdü: 

— Ne oluyorsunuz? Bu kelimenin telâfftuzundan değil. 
vücudumuz üzerindeki tatbikatından utanmelıyız. Herif eve 
sarhoş gelir. Karnsına kızar: «Boş ol!» diye bağırır. Seneler- 
ce bir yastıkta geçen ömrün üstüne bu, bir balta gibi dü- 
şerek bütün bağları koparır. Kırk yıllık karı koca birbirle- 
Tine artık yabancı olurlar. Bunu pişmanlık takip eder; ni- 
kâh tazelenir, bir kaç gün sonra yine bir sarhoşluk, bir kav- 
ga ve bir «boş ol!» daha olur. Üçüncüden sonra nikâh taze. 
lenmesi için zavallı kadının eski kocasına bir başka adamın 
kucağından geçerek gitmesi şart... Bu ne kepazeliktir? Zev- 
cenin bu işte ne kabahati var? Hangi cürmü için bu cezaya 
çarpılıyor? Şeriat molla, bunu düşünmemiştir. Bektaşinin de- 
diği gibi, eğer mutlaka lâzımsa, hulle erkeğe yapılmalıdır. 

Fıkıh erbabı bir de utanmadan: «Hulle kadını himaye 
için mevzudur!» tekerlemesini yuvarlıyorlar. Demek istiyorlar 
ki bir erkek karısının bir başka adamla teması karşısında deh- 
şetli azap çeker ve o âkıbeti düşünerek karısını boşamaz. Bir 
defa her gün mahallelerimizde geçen (hulle) vakalarıyla bu. 
nun ne çürük bir müdafaa olduğu âşikârdır. Fakat bunun 
içinde bizlere yine ne büyük bir hakaret vardır. Felâkete uğ- 
rayan (hulle) nin çilesini çeken kadının kendi haysiyeti, ken- 
di şerefi hiç kaale alınmıyor da erkeğin kıskançlık azabına 
uğraması uğrunda bir vasıta diye kullanılıyor. Sonra da so- 
rarsanız: «Sizi müdafaa ediyoruz!» demekten de sıkılmazlar. 
Bu mesut içtimaın ilk yıkacağı zulüm hişarı bu olmalıdır. Bu * 
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şerefli kürsüyü diğer hemşirelerime terkederken bilhassa bu 
nokta etrafında söz söylemelerini rica ederim.» z 

Hatip alkışlar arasında çekildi. Bundan sonra daha bir 
kaç hanım kırıtarak bu mevzu üzerinde mütalâa yürüttüler. 
Hattâ bir tanesi lâfının arkasını getiremiyeceğini anlayınca 
heyecandan bayılmış gibi göründü. 

(Hulle) bahsi alıp yürümüştü, Bütün söz söyliyenler ona 
hücum ettiler: «Kanunları erkeklerin yapuğı müddetçe kadın- 
lık için mutlak bir kurtuluş günü doğamaz. Siyasi bir cemi- 
yete inkılâp edelim. Fırkalar tesis ve idareyi ele alalım; baş- 
Ka çare yoktur!» dediler. 

Mesele, tam reye konulacağı sırada arkadan kısa, yuvarlak 
bir kadın haykırdı: 

— Bu hususta son sözü ben söylemek istiyorum. 

Bütün baslar merakla ondan tarafa döndü: 

— Kim acaba?. 

— Tanıyor musunuz? 

Tarzında fısıltılar ağızlarında dolaştı. 

Bu, ellisini geçmiş, fakat henüz kollarının yuvarlaklığı' 
kaybolmamış, içinde genç bir parıltı yanan yeşil gözlü bir ha- 
nımdı, Bakışlarında hâlâ sönmemiş ihtiraslardan kalma sıcak 
bir ışıkla salondakileri uzun uzun süzdü. Kabarık burun ka- 
natları ağır ağır açılıp kapanıyor, dudaklarının etrafında çiz- 
giler tatlı bir çarpıklıkla seyiriyordu. Birdenbire: 

— Benden evvel söyliyenlerin hepsi genç, hepsi yeni ye- 
tişmelerdi! Diye başladı. Daha olgunlar için de benim söz 
almaklığım lâzım geldi. Gerçi Darülfünunda okumadım, O ha- 
nım kızım gibi süslü lâflar söylemesini de bilmem; fakat esa- 
sen maksadım için bunlara da hacet yok. Körpe ve güzel bir 
kızın (hulle) den bu kadar nefretle bahsetmesi pek haklıdır 
ve belki hakikaten bu mesele de pek insanca bir şey değildir. 
Lâkin unutmamalı ki, islâm kadınlığı için yegâne tenevvü, 
çeşni vasıtası da ancak hulledir. (Gürültüler!) Bize zulmeden 
bir kocadan alacağımız en tatlı intikam, olsa olsa budur. Bu 
kuvvetli silâhı ne diye kendi elimizle kırıyoruz? (Uzun, sü- 
rekli gürültülerle beraber; aferin! Yaşa kadınım sesleri!) 
sonra biz (Havva) nın kızları birbirimize yardımla mükellefiz. 
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İhtiyar değil; fakat meselâ pek çirkin bir hemşiremizi ele 
alalım. Bu kadıncağızın, kendisine ancak tahammül eden ko- 
casından başka bir erkeği canı çekerse ne yapar? Güzelliği 
yok ki, istediğine nail olsun. Onun bu emeline kavuşmasını 
yine mübarek şeriata borçluyuz. Kocasını kızdırır boşanır; 
yalvarır tekrar varır. Böyle böyle nihayet iş (hulle) ye dayanır. 

Son hatip sözünün burasında biraz durdu. Dudaklarında 
iştihalı bir tebessümle: 

— Hem uzaktan misal getirmeye ne hacet efendim?. Biraz 
daha samimi olursak hepimizin bu hususta anlaşamıyacağımı- 
zı kim iddia edebilir? 

Dedi. Son cümlesi cemaatin isyanlı rüzgârıyla savrulmuş- 
tu. Yakasını ısıranların, «Aman ne sıyırık şeyi»; «Biz ne ise 
ama, aramızdaki koskoca polis de bütün bunlar dinledi, Ey- 
vahlar olsun a dostlar, iki paralık olduk!» diyenlerin merdi- 
vendeki münakaşaları gittikçe yükseliyor, hırçın gürültü her 
an biraz daha büyüyordu. 


F. Celâlettin 


arioiye (memurlarından Ahmet 
Celâlettin Beyin oğludur. 1895 
te İstanbul'da doğdu, 1918 de 
Tıbbiye'yi bitirdikten sonra, Toptaşı 
Akliye ve Asabiye Hastahaneşinde 
ihtisasını yaptı. 
Şimdi Bakırköy Hastahanesinde başhekimdir. Asıl adı, 
Fahri Celâl Göktulge'dır. Hikâyelerinde F. Celâlettin takma 
adını kullanir. 
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«F. Celâlettin'de az çok Moliğre'in izlerine (tiplerin inşası 
ve teoridi bakımından) rastlamak mümkün. O da, Fransız 
müellifi gibi, beşeri zaafları bazan bir tek tip halinde canlan- 
dırıyor,. Fakat F. Celâlettin'in Moliğre'den farkı ve imtiyazı, 
işlene işlene harab edilmiş olan belli başlı karakterleri değil, 
alaturka musikinin kendine has çeyrek o sesleri gibi, çeyrek 
tipleri; kenarda köşede kalmış silik şahsiyetleri, biraz göze 
çarpacak hale gelinceye kadar mübalâğalandırarak bize anlat- 
masındadır, Onun hikâyelerinde her gün gördüğümüz halde 
görmediğimiz İstanbulluları buluruz.» 


Zahir Güvemli 


Çevir Herifi Geri 


O zamanlar muayenehanelerimiz yoktu da eczanelerde 
oturur, hasta beklerdik. Eczacı işinin ehli, bir eski kurttu. 
Beş altı hekimi, hiç birini darıltmadan, öyle, yollu yolunda 
idare ederdi. Sıra, edeb, erkân bilirdi. 

Bir sabah yine eczanede oturuyorduk ki, bana seslendi: 

«— Doktor Bey, Ahmetlerde bir kadın doğuramıyor, za- 
tınız teşrif buyurun, 10 kâğıt verecekler...» dedi. 

Çantama davrandım. Forseps, klordetil, pamuk paketleri- 
ni, neşterimi, makaslarımı, bir daha gözden geçirdim. 

Yanımda eli kırbaçlı bir keleş oğlancağız peyda oldu. 

— «Neyle gideceğiz oğlum?» dedim. 

Çenesinin ucuyla işaret etti ki vasıta dışardadır, Kapının 
yan tarafında bir yaylı araba duruyordu. Oğlan yerine sıç- 
radı, ben içeriye uzandım. 

İkindiye doğru uyanmışım. Amma da uyku... 

Bozuk yollarda tekerlekler hep aynı gıcırtıyı çıkarırsa uy- 
kunun ucu bucağı olmuyor. Karnım acıkmış... 

Arabacıya dedim ki: 

— «Yiyeceğin var mı oğlum? Ben tedariksiz çıkmışım...» 

Kel oğlan, kuşağının içinden yufkaya sarılmış, soğanı bol, 
kıymalı bir azık çıkardı. Koparıp verdi, Hava kışa yakındı. 
Arabanın dışında sicim gibi bir yağınur yolları vıcık vicik 
ediyordu. İki taş döven hayvan yokuşları güç çıkıyordu. Yol- 
lar gitgide dağlara doğru yükseliyordu. Belliydi ki gittiğimiz 
yer bir dağ köyü idi. 

Arabacı ile lâkırdı, içime basan sıkıntıları unutturdu: 

— «Daha ne kadar gideceğiz?» dedim. 

— «Eh biraz daha», dedi. 

Anladım ki gece yarısını bulacağız. Neden derseniz, on- 
ların «biraz daha» sı en aşağı altı saattir. 

— «Gelin kaç saattir doğuramıyor?» dedim. 

— «Eh iki gündür sancılı...n dedi. 

Lâkırdı yine bitti... 
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— «Gelin senin neyindir?» demek aklıma geldi. 

— «Ağamın karısı...» dedi. 

Bir saat daha gittik... Bir uçurumun kenarından geçiyor- 
duk ki önümüze, koca bir kazan büyüklüğünde bir taş yu- 
varlandı. Hayvanların önünden aşağı doğru yuvarlanırken 
arkadaşım kırbacının ucuyla yolun üstüne düşen tepede bir 
şey gösteriyordu. «Ne oluyoruz?» diye başımı dışarı çıkardım. 
Koca bir ayı, ayakta bize bakıyordu. Ben şaşkınlığımdan pek 
anlamamıştım ki arabacı: 

— «Bize taşı atan odur!» dedi. 

— «Ey, şimdi ne olacak?» diye telâş ettim. 

— «Hiç...» dedi. «Geçelim bakalım...» 

Geçtik. Ben oturduğum yerden daha kolay seyrediyordum. 
Bir aralık, ayı, dört ayağının üstüne indi. Yürüdü, gitti. 

Fakat bir yol dönemecinde önümüze, daha irisinden bir 
taş yuvarladı. Oğlan oturduğu yerden, hayvanları durdurma- 
dan, bağırdı: 

— «Çekil ulan, çekil, koca herif...» 

Fakat koca herif bu sefer ön ayaklarının üstüne kapan- 
madı, ileri doğru yürüdü. Birden yolun üstüne atladı. Benim 
korkudan nefesira tutulmuştu. Hayvanların önünü kestirmek 
ister gibi bizi önlemeğe geliyordu. Silâhım yoktu, Çocuğa de- 
dim ki: 

— «Silâhın var mı?» 

— «Ne silâhı be?» dedi. «Ondan korkup da silâh mı ta- 
şıyacağım? Gelirse görür o beni...» 

Bu tüysüz, yalin yüzlü oğlancağıza hayretle baktım. İçime 
tuhaf bir emniyet gelir gibi oldu. Amma, ne eylersiniz ki, 
ayı sanki bize düşman kesilmişti. Bir zaman arabanın önün- 
den dört ayakla gitti. Sonra, birdenbire soldan geri etti, 
ayağa kalktı. Sanki hayvanların yularına yapışacaktı. Beygir- 
ler ürktüler. Ren ümitsiz bir ah çektim. Fakat küçük ars- 
bacı birdenbire yerinden yere atladı, Hiç tereddüt etmeden 
ayının üstüne yürüdü, Yemin ederim ki, ikisi karşı karşıya 
gelince, ayı onun tepesinden bakacak kadar iri, çam yarması 
gibi duruyordu. 

Birbirlerinin gözlerinin içine gözlerini dikmişlerdi. Aman- 
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sız bir mücdele, evvelâ gözlerde başlamıştı. Çocuğun elindeki 
kırbaç birdenbire onun suratında şakladı. Öteki, kırbacın sl- 
rımını tutmak ister gibi bir şey yaptı. Fakat bu sefer de 
kırbacın değneği birbiri ardına suratında şakır şakır inip kal- 
kıyordu. 

Bense yerimden bile çıkacak (halde değildim. Açıkçası, 
korkmuştum ve utanmadan, oğlum yerindeki yavrucağın im- 
dadına gidemiyordum. Ama işin doğrusunu ararsanız onun 
da beni böyle bir yardıma çağırmağa niyeti yoktu... Benim 
yardımıma tenezzül eder miydi? Fakat aradaki yaradılış farkı 
o kadar büyüktü ki, ayı, oğlanı birden belinden kapar, yer- 
den yere çalar, başını avuçlarının arasında patlatabilirdi. 

Hep bu ihtimaller kafamdan geçip giderken dediğim de 
oldu. Ayının, onu, sol elinden yukalamasıyla altına alması bir 
oldu. 

— «Eyvah, gitti çocuk!» diye haykırdım. Atlar, korkula- 
rından mütemadiyen titreyip kişner gibi sesler çıkarıyorlardı. 

Fakat arabacının, alta gitmesiyle beraber, ayının acı aci 
sesler çıkararak kaçmak istediğini farkettim. Çocuk, olmaz 
bir soğukkanlılık ve meharetle koca hayvanın hayalarına sal. 
dırmıştı. Ayı çırpınıyordu. Sonra, birdenbire dört ayağının 
üzerine inerek ileri doğru fırladı. Bir müddet çocuğu kendi- 
siyle beraber, bir iki metre sürükledi. Ben, arabadan ineyim, 
mel'unun kafasına bir iki taş yerleştireyim dedim. Fakat, ayı, 
ben davranmadan hayalarını kurtarıp ormana doğru saptı. 

Kel oğlan, sanki bir şey olmamış gibi, gülerek, küfrederek, 
tekrar yanımığa geldi. Arabayı sürükleyip uçurumlara yuvarla- 
mağa hazırlanmış beygirleri teskin etti. Sonra bana döndü: 

— «Yoksa ürktün mü Efendi?» dedi. 

Ben cevap verecek halde değildim. 

— «Sen üzülme...» dedi. «Mademki ben buradayım, onu 
senin yanına sokmam...» 

Ben yarı mahcup, kılığımdan, erkekliğimden utanmış, göz- 
lerim önümde, sustum. f 

Akşama kadar böyle gittik. 

— «Daha gelmedik mi oğlum?» demeğe mecalim yoktu. 
Akşam yemeği vakti, çocuk, ayılı eliyle, yine kuşağının arsa- 
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sından azığını çıkardı yine çoğunu bana verdi. 

— «Zıkkımlan da kes sesini....» der gibi bir hali var mıydı? 
Yo, sanmam... Fakat karanlık çoktan basmıştı. Saatime bak- 
tım ki, on biri bulmuş. 

Birdenbire bir dağın eteğinde durduk. Bana: 

— «İn efendi!» dedi. «Buradan "dağa eşekle çıkacaksın.» 

Islak dağ yollarında bu sefer de saatlerce eşekle mi gi- 
decektik?. Geldiğime, geleceğime bin pişman, nereden peyda 
olduğunu bilmediğim eşeğe binmeğe hazırlanırken gecenin 
karanlığı içinden, dağın tepesinden bir ses bağırdı: 

— «Ulan Ahmet sen misin?» 

Çocuk haykıra haykıra cevap verdi: 

— «He...... Biziz...... » 

— «Ulan bir kızımız oldu, çevir herifi geriye...» 

Eh, çocuk doğduktan sonra herife de sanki ne lüzum 
vardı? Arkadaşımı utandırmamağa dikkat ederek: 

— «Haydi dönelim evlât...» dedim. 


Kaşkul-u melün 


Ev sahibi, avukat, virgüllü, noktalı, konuşur, hem de yol- 
lu yolunca... Fırsattan istifade, bedava konsoltonun açık- 
gözlüsüne : 

— Temyizin kararı, tevhidi içtihada gitmeden evveline ,na- 
zaran daha ihtiyaca salih gözüküyor. Mesele de şıkkı evvel, 
şıkkı saniye mütearız değil; aksine, mütemmimdir. Mâ'razı 
hacette süküt ikrardır. Cevdet Paşa merhumun noktai naza- 
rına Haydar Efendi, Mecelleci Ahkâmı Adliyyenin... diyordu. 

Baktım ki vaziyet, içinden çıkılır gibi değil... Sigara du- 
manları arasında ampuller daha donuk, büfenin önünde kon- 
yaktan votkaya, votkalı konyağa, konyaklı votkaya, cin, şam- 
panya, viski... Efendim, karalı, siyahlı, boyalı, frizeli, birbirin- 
den' güzel kadın başları arasında Müsavat hanımefendi : 

Boyda boyun değil amma herif 
şamamasın şamama 

Ayda bir kerecik olsun herif 
yollamazsın hamama, 


türküsünü Peruzâne eda, Şamramâne tavırla, sağdan sola, 
soldan sağa lerzan ve girizan söylerken Kemal, içkili masa- 
sının başında traştan parlamış yüzünde tek gözlüğünü lehim- 
siz nasıl tuttuğuna kendi de hayran, monoklunun hatırı için 
silinmiş hatlarıyla, Almanca kimbilir neler, ne şarkılar oku- 
yor... Ferihi elde otuz birlik tesbih, çapkınlık mı eyler, can- 
dan mı konuşur, yoksa hakikaten lâzımı bile ayıp telâkki eder 
de kafasına göre mi. dolaşır? Bilmem, bilmem... 

Asaf: 

— Patlamak ihtimali var... 

Diye saf gözlerinde bir Arnavut kabadayılığını, beyhude 
yere parlatmaya çalışırken bir fırsat buldum, bir olmaz fir- 
sat... Fırsatların şahı, dakikaların en güzeli, Cihan meşgul. 
Yavaşça o güzeller güzeline arzı mafilbal eyledim: 

— Şüphesiz hanımefendi, dedim, kadınların yalnız cadde- 
lerdeki halleriyle görmek mahrumiyetlerin en büyüğü... Man- 
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tolarınızla bir başkasınız, ama, böyle, salon köşelerinde, âdetâ 
hususi, apartımanınızdaki kıyafetinizle ne kadar da daha ya- 
kın, daha cana yakın, daha bana ait gibisiniz... 

Baktım ki: 

— Ne münasebet, pek rica ederim, ne demek istiyorsunuz? 

«e Diye protesto buyurmadıklarını görünce: 

— Âdeta yalnız ve yalnız benim gibisiniz gibi geliyor bana. 

Diye kameti azdırdım. Ama, inanınız ki, kalbim de bu 
sıralarda hani, göğsümün: sol tarafında, tokmak gibi ötüyor. 

Devam eyledim: i 

— Sizi sokakta gördüğüm anlar nasıl da gayri kabili hal- 
siniz, tıpkı muammalar gibi... Yok, siz muhakkak bir ordunun 
içinden de o hüviyetinizle gene öyle geçer gidersiniz, bir lâf 
atılamadan, bir çimdik yemek ihtimali olmadan... 

Hanımefendi, bendenizin bu sözlerime hafif bir kahkaha 
atar oldular, devam ettim. Çünkü etmemenin imkânı yoktu. 
Öte taraflarda şarkilar söyleniyor, uzun boylu bir gat kanto 
taklid ediyordu. Bizi, etrafımızdaki dört duvardan başka kim 
dinliyordu ki?.. , 

— Halbuki burada... Bakınız göklerden inmişçesine, ben- 
den bir adım uzaktasınız. Ne güzel de bacak bacak üstüne 
atıyorsunuz. Ayaklarınızı hafif hafif sallayarak, sanki sözle- 
rime tempo tutuyorsunuz... 

Etrafı çürük, siyah, ateş gibi simsiyah gözleri galiba yerde, 
hafifçe bir kahkaha daha koyuverdiler, Eh işler yolunda, ben 
söylemiyeyim de kimler söylesin: 

— Niçin öyle derin derin düşünüyorsunuz? Ne düşünür- 
sünüz kuzum? Ah bu gözlerin arkasındaki sizi, asıl sizi bir 
bilebilseydim... 

O güzel gözler gene yerlerde, sıkı, biraz daha sürekli bir 
fıkırdanmea... 

— Güzel gülüyorsunuz hanımefendi, ağlamayı öğrenmeme- 
nizi Allahtan dilerim. Fakat yanyana ağlamayı tatmadan da 
yaşamak sanki neye yarar? Öyle bir ömür yaşanmamış de- 
mektir. Ümitsiz ağlamaların, gecelerin sessizliği içinde, yağ- 
murlar karanlıklarda şakırdarken, rüzgârlar inim inim inleye- 
rek olukların sularını polis düdüklerine . savururken... 
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Hanımefendi, gene o güzel, şâhâne gözler yerde, sma, 
acaba? Yerde, yerde ama, hangi yerde bir makaralı kahkaha 
daha atar gibi oldular. Eh Yarabbi, benim gibisi Allahtan be- 
lâsını da istemezdi ya, devam etmek en doğruydu: 

— Kendi kendine, kimselere göstermeden hıçkırmak hiç 
başınızdan geçti mi?. Oh, bunu tecrübe etmedinizse dilerdim 
ki onu size ben öğreteyim... 

Kuğular gibi bir gülüş, narin, nazik, hassas sinesini sars- 
tı. Kendi kendime, bu kadın bu gülüşlerin antrenmanını, kim 
bilir kaç aynanın karşısında yaptı da şimdi karşıma geçti, 
böyle mahsus yapiyor diyorum. Söylüyorum, dedim ya, söy- 
lememenin imkânı, ihtimali var mı: 

— Evet siz... Bütün o hususi yapılışınızla ne kadar da 
sevmek için yaratılmışsınızdır... 

Çıngıraklı bir kahkaha daha, havai fişeği gibi, salonun 
göklerinde binbir renkle kandillendi, Fakat onun gözü ne- 
den öyle hep yerdeydi?.. İçime acı bir şüphe, fena ihtimallerin 
korkusu birden düştü. Şöyle, baktığı yerlere ben de bakayım 
dedim, Allah benim müstahakkımı versin, canımı alsın, gözü- 
mü kör etsin, bir de ne göreyim, pantalonumun paçasından 
bir şey sarkıyor... Tüylerim diken diken, bir daha dikkat et- 
tim: Boynumdaki kaşkol belimden inmiş, pantalonu geçmiş, 
dışarı fırlamış... Aman Allah, diye feryat etmek, bağıra bağı- 
ra ağlamak istedim. Kepazelik neye denir? Ben öyle candan, 
gönülden, söyleyip dururken, hanımefendi, cananım, canımın 
içi, gönlümün sultanı, ömrümün varı, hep o kaşkol mel'ununu 
görmüş de «bu çıkan püsküllü belâ nedir, acaba paça mıdır?» 
diye ona gözlerini diker, halime gülerlermiş... 

A yüârünı bâsafâ, siz olsanız neylersiniz, yavaşça elinizi 
sòl cebinize sokar, belli etmeden, sanki bir şey olmamış gibi, 
mel'unu içeriye almaya çalışırsınız, değil mi? Doğrusu da bu- 
dur? Her akıllı, becerikli adam da böyle yapar. Öyle... Fakat 
kulunuz böyle yapmadım da can havliyle üstüne atıldım, ne 
olursa olsun çektim aldım. 

O dünyanın en güzel kahkahası, artık açıktan açığa beni 
iki paralık eylerken, kimseye Allaha ısmarladık diyemeden... 
Başımı, derdli başımı aldım, sokaklara fırladım... Hak, sizleri 
böyle bir şeyden saklasın. 


Nâme 


Hamfendi evlâdım, i 

İçimde yıllardan beri duymadığım bir heyecan, halecan 
var: Size bu mektubu atacağım; Biz kırk sene evvel de böyle 
mektip atardık. Bayram yerlerinde kızlara lâvanta sıkardık, 
mendil kapardık. Onar para verir, salıncağa biner, türkü söy- 
lerdik. Komşu kıziyle, yahut amcazadelerle, kendimizi beğen- 
dirmek için, lügatli Iygatli konuşurduk. Bitişiğin hanımını gö- 
zetlerdik. Bir gün, çamaşır asarken, birisi düşmüştü de patis- 
ka donunun kırmızı tenteneli paçası gözükmüştü. Deli olmak 
işten değildi, o ne müheyyiç manzaraydı! 

Eh, yarabbi! Böyle bir neslin mensubuna, işine gücüne gi- 
derken, ne diye görünürsünüz, a hamfendi evlâdım? Adam ye- 
miş gibi kırmızı dudaklarınız, mermer dişlerinize vuruyor, 
gülerken... Annenize sorunuz, bakınız ne diyecek, bir erkeğe 
gülmek demek ona vaadetmek demektir. Ya niçin ben geçer- 
ken benim geçtiğimden hislenir gibisiniz? Pencerenize telâşla 
geliyorsunuz, sebep?.. Benimle eğleniyorsunuz diye, bir zaman- 
lar size düşman olmuştum. Bu eğlenmek neye iyi olabilirdi? 
Siz öyle, terbiyesiz, münasebetsiz bir kadın değilsiniz ki... 
Yirmi beş yaşında, (kulunuz kadınların yaşını âl& ve råna bi- 
lirim) çoluk çocuk sahibisiniz, kocanızı da biliyorum, kibar 
bir bey, kimbilir sizi ne kadar seviyordur. Demek bu biçare, 
bahtı kara benimle alay etmiyorsunuz. 

Ey, alay etmiyor, zevklenmiyorsunuz da benden ne isti- 
yorsunuz? Neye nefes nefese pencerenize koşuyorsunuz? Önü- 
nüzden geçeceğim saatten size ne?. Geçen gün küçük oğ- 
lunuz o kadar ağlıyordu da beni görmek için ona bile bakmı- 
yordunuz. Bunun halğni aynanın karşısında, zavallı sura- 
tımda aradığım da oldu. Ya, bakınız siz bana neler yaptınız, 
aynaya, hem de böyle bir mânada bakmak, yıllardan beri unut- 
tuğum bir şeydi. Sağ gözümün kapağı biraz şiş, hamfendi ev- 
lâdım, sabahları da biraz sallanıyor. Pek merdiven çıkamı- 
yorum. Saçlarım eskiden lepiska sarıydı, şimdi seyrelmiş. 
Yemeklerden sonra karbonat alıyorum. Uykularım beş buçuk 
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saate indi. 

Kuzum bu yaptığınız şeyin farkında mısınız, ama iyice far- 
kında mısınız? Yarın, «Yaslıca bir adamcağızla birazcık eğ- 
leniverdim» diyen siz olursunuz, bundan ne elde edersiniz 
bilmiyorum. Ama bana gelince: Nüfusum elliyi gösteriyor, ya- 
şım kırk, vücudum otuz, kalbim yirmi, gönlüm on beş yaşın- 
da... Açınca yelkeni, açık denizlere açılmakta bir an bile te- 
reddüdüm varsa kahrolayım. Siz bu kadar da olsun kendinize 
güveniyor musunuz?.. 

Ey Lâtin harfi nesli, aramızda hangi birbirine uyar nok- 
ta var? Bir olmıyacak hava ve hevese gönüllerimizi kaptır- 
mış giderken «Ah zavallı» diye burnuma gülüverdiğiniz gün 
bana edeceğiniz fenalığı düşündünüz mü hiç?. Daha şimdiden 
çocuklarınızın babasına, bizim evdeki kadına acımanız gere- 
kiyor. «Vizgelir!.» diyecek kadar bana kapıldınız mı yoksa?.. 
Ama mümkün değil, böyle bir şey olamaz. İşte kaç gündür 
«Yolumu değiştireyim, artık bu bitmez tükenmez takazayan 
—siz bu kelimeyi bilir misiniz?— «bir son vermek için ka- 
çayım» dedim. Sanki bilmiş gibi dün de önüme firketenizi 
attınız. Akşam karanlığında, kokladım, kokladım. Sakız karan- 
filleri gibi kokuyor, öyle baharlı, öyle ateşli, öyle harlı... O 
iirketeyi alıp, yavaş yavaş, sol taraf kaburgalarımın arasın- 
dan derine, tâ derine, kalbime sokayım dedim. Yapar mı- 
yım yaparım, bu bizim nesille şaka edilmez hamfendi evlâ- 
dım ve olanlar bana oldu, artık yolu değiştirmek elimden 
gelmiyecek... Ey ne olacak sonra?. Benim halim ne olacak? 
Siz böyle bir şeye ne akla hizmet, edip karar verdiniz? 

«Siz öyle anlamışsınız; vah vah efendi babacığım» deyi- 
niz de iki para olmuş haysiyet ve hayalimin liymeleriyle ba- 
şımın çaresine bakayım ve doğrusu da budur hamfendi ev- 
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İnsan güldüğü kadar insandır 
«Moliğre» 


4 Fikir ve sanat hayatımızı doldu- 
duran çeşitli yayınlar arasında, 
mizah edebiyatı bir çöl kuraklığı 
halinde devam etmektedir. 


* Otuz üç yıllık mizah gazetesi Ak- 
baba, mizah edebiyatımıza hizmet 
için, bir sene, gereli gündüzlü ça- 
lıştı ve «Akbaba Mizah Yayınla- 
r» nı hazırladı. 


4 Akbaba Mizah Yayınları yerli ve 
yabancı en tanınmış mizah muhar- 
rirleri ve karikatüristlerinin seç- 
“ne eserlerini nesredecektir. 


* Bu eserler, evinizin, hayatınızın 
neşesi olacak, en yorgun dakika- 
nızda, tatlı bir tebessümle içinizi 
aydınlatacak ve yaşama zevkinizi 


arttıracaktır. 


Akbaba 


Mizah Yayınları 


İLK KİTABI ÇIKTI 


Mizah 
Hikâyeleri 


Antolojisi 


YAYINLANAN BİRİNCİ CİLTTE 


HİKÂYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 
İMZALAR 


Hüseyin Ralımi Gürpmar — Ahmet 
Rasim — Mehmet Rauf — Hüseyin 
Suat Yalçın — Fâzıl Ahmet Aykaç 
— Ömer Seyfettin — Refik Halit 
Karay — Ercüment Ekrem Talâ. 
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